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॥ 1১58 এবেদ ১ল বৈশাখ, | ১ল যার জঞক 
বার) | ১ই ফেলা কো ইঙ্াণি | একগাদণী) হই তি 
১১২ | ৪ যা বৈশাখ বুপথার, হয়া | ও এই আহার মবিধার গুণিদা। [| 
দী। | বৃহস্পাতযার, ঠত|াব। ১লা 
গো শামিবার, হা কাবিখা 





ক্ষ তকঃাজি অই তোমার পরশে, 

0 ক্পিলয়ে গেহ কি কি শোভা বিকাশে । 
|: কাই যোন এস সবে চলা হাত ধরি, 

| এখাকভাপ যাতনা অঙ্র পরিঙরি, 
স্বভন আহ্বান-গাঁতি কানে অই পশে, 

. লবীন'্বরধ-রবি কি শোতে আকাশে। 
গভীর কুতজভরে অবনত শিরে, 
সাহাকি আশীষ মাগি চল এ লংসারে 1 
পশ্চাতে কিঞরিলে শু শ্মশান-জনণ 
যাহ ছেলসি ভগ-প্রাণ হবে হীনধল । 
নব বে নব বর্ধে ডাক সমাগরে, 
কম ভাবেতে সাঞ্জ উৎগ!হের ভরে । 
ডা বীণা ছাতে লঞ্ড, বাভুক জুতান 

 হুতত পাইতে গার নুতন জীবন। 
ভাদল-প্রকৃতি-সুখ নিখুত হনার 
হেস্সিরা জাগুক এ্রাণে জাশ! স্তরে স্তর] 
খাভোঃ1) অই. কিশলয় নত নবীন ভূষণে 
ভূষিত ফরহ সন্ধি আশাহীন গ্রাণে। 
আসীন ছঃখের আবে শির নোগাইয়া 
তোমারি পখেতে হেন যাই ছে টলিয। 
অনেছ ভাগ তরে, ধরছ নূন! 
কেবলি কি কুছেলিকা আধায় ভীষণ । 
আও দুরে সয়ে বা, চাহিনা পপ, 
ঠা 





আমা তরে শুই কি. বাগ... 
এতকাণ ছড়ায়েছ কাত লল্ীব্া 

তোমার পরশে দু দিত বাখা।, 
ভমতরী হুবাতাংগ দিতাম ছা... 
(হাক!) এখনও বিশ্াপধীন এ বিচুণ ছিয়!। 
তোমার ৃগ্ধতি হেরি পরাণ যে বিকল... | 
ধরণী আধারে ঢাক সঞ্ই স্ছল। 

বড়ই অধীর থা খুলি! ছয়ার। 

চিরক্জ এ নরণ-তমসা-দাগায়। 
নবীন-বকব-ধি ডালে যেন অলী, 

শুধুই তনসামর হেয় দশ দিশি। 

বে গন্ধ আলোক হাসি নয়নে হেরি 


1 আমার দেউটা গাণে উঠিত আলিখা, 


মংগারের তাড়নাতে না পাম... ভা, 
বিষ্বাসের সেই আলে! আজি কোথা হা! 
গেছে নিতে চিরতরে কেক আনার, . 
নব খর্ধ | এজীবন চিন্প জঙ্গকার | 
অতীত ভ/বিরা হয় পরাণ পাগল, 

খিগুষ্ক নয়নে নাহি ঝরে অক্রাঞল ( 

কঠোর নিতি মোকে নিয়ে কো1খা যাষে, 
কত দিন এ আধারে ুিতে বা হবে 1... 
কে ষলিয়া দিবে বর্ম! বিধির বিধান, 
একাকী গণিতে হবে চক্র-সাধর্রন। 








উৎসবের প্রথা রা শাঞা যার। দিতির 
দেশে বিভিন্ন জাতি বধ এই উৎসব প্রথা 
খিতিঃ প্রকার দট হয়। ৫৯ বসত পু 
ভারতবর্ষের কোন কোন স্থাবের অবি- 
বালিগণ সরব ঠিক যে সময়ে মেব রাশিতে 
প্রবেশ করে, তাহা লগ্গ। করিয়া সেই 
অনুসারে হস্ত গবিগান করিত] গভীর 
সথানিতে হইলে ক্কফবরণ, মধাঙ্ছে হটলে 
উদ্দল রকবর্ণ,ইছানের মধ রী ন্ট সময়ে 
হইলে তাহান় উপযুক্ত রতের বন বাবহার 
করিত । রাজ। হইতে সাষানী কষক পর্যাত 
'নোয়ারোজের” বস্ত্র গরিধান করিত। 
| শি গি"াসনে উপবেশন করিয়া আসত) 
ও খন্াদিগের নিকট হইতে নজর শ্রাংণ 
করিতেন। “মাবারধ নোযাযোজ” নব 
বর্ষের আয় হউক. এই বলিয়া সকলে 
পরস্পরকে সন্তাহণ. করিত। রাজা 
খুথম ইহার দৃষ্টান্ত পদর্শন কগিভেন। 
সমস্ত দিন আমোদ, অতিবাহিত হইত। 
রাজ-খাসাদে সন্ব-গাধাঠগের জন্ত মেল! 
হইত, এবং পরস্পর সিত সাক্ষাৎ ও 





ভূম্থামীদিগকে লোগার পাতে যুড়িযা | 
শুর ও অন্ত ফল ভেট দিত এবং দেখ 
সুষ্ঠ ক্রয় ৪ তাহার শুঙ্ার নিষিত টাক, 
বায করিত । ইউরোপের উত়্াংশেক 


লোকেরা খর ও ওডিন দেবতার পু! |. 


করিত। তাহার! কাঠ জালাইয!, বলি, 
বি, দেবতার সব গান করি, নুন: 
বংসরের গ্রারজে মহা আনন লাভ 
করিয়া পর্পরে পরম্পন্ধের গুভক!মলা! 
করিত। ভুইড নামে ইলা বাীন, 
ধর্বাকের! খআরণোর বং, ওক, বঙ্গে 


আরোহণ করিয়া দৌপা-চুিক! দার! তাহা 
হইতে পথিঞ লত। বিশেষ ছেদন করিত 
এবং তাহাই সকলে নববর্ষের উৎসব বলিয়া! 


বিন্চন! করিত। রেসক, সাক্পল-ও 
দিলাদারের যখন ইংলণ্ডে রাজত্ব করে, 
তখন তাহারা ইংলঙ্ডে নববর্ষের আলা 
প্রকাশ করিত। নর্দান রাজারাও ইহার 
অন্ঠথ। করেন নাই। ইংলগ্েশ্র তৃতীয় 
হেনরী নবধর্ষের ভোলা ভুলিতেন। 
আম হেনরী, বট এভঞঞড ও ্াভী |. 
এনজাবেখের পয়েও নখবর্দ উপপক্ষে ||. 
রালকীদ দানের তি ছিল এবং রাজী ] 
কারমডাীরাও যথেই অর্থ-সাছ করতেন। ||. 
ইংলও ও আইগলণ্ডে নববর্ষের দিনে 
মরে নগরে, মে গরমে, ভদনালয়ে | 
হই থাকে | দ্টগঞ্ডে | 





থাকে না। নুতন বৎসর না পড়িতে, 
পড়তেই পুরান বরে সমুধায় দেনা 
পাওনা পরিক্চার করিতে হইবে, এইক্ধপ 
| নিরষ। বংসরের শের /গের মথে। ব/বগামী 
0] €শাকে দেনা পাঞনা লাকি 
খোতয রাজদও্ গণ হ়। গত বংসয়ের 
মুলা ভাবনা চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি 
গাই! লোকে মহা 'আআননো সউতগর, 

|| কছে এবং খহুণ পঞ্িগাণে অধিজীড় 
|] শর্শন কমে আবাদের দেশের বাধ" 
| মানীদিগের না ীনদেশের বণিকেরা 
| ধান সকল পুষ্পদ্বার! লক্ষিত ও. 
আলোক মালার স্ডিত করে এবং বু, 
সবান্ধবগণকে আহ!রাথ নিমন্ত্রণ করি 


ফ্রান্দ দেশে নব বর্ষের উৎপব সর্বা- 
পেক্ষা প্রধান উৎসব। যোফান সকলে 


৯ 
এই জযুৎ টু খাও!” 





বড়বৌ। 


1] ধরছে, তার, পক্ষ, যুগের চেয়ে গ। 


] 
0] 
]] 
] 
] 


একজ হইহা আননাধ্রনি করে। আমে 
বিকার লোকের! দবন্ধ হয় বাটা ঝা || 
ভ্রথণ করে, গৃহঙ্থামিলীগিগকে সমন 
করে এ পরল্পযের স্থা) ৭ দৌভাগ/ 
শান! করি সুরাপান করে। ॥ 
নববর্ধের আভা ন। উপলক্ষে মহ্যাজাতি 
সর্ব এইরূপ আনন্দ ও উৎসাহঞগনক, 
উৎসব করিয়া থাকে । ইহাতে তাহা দিগের 
ধন গত বর্দের, কাত, অবসাদ -ও ছুঃখ 
বিশ্বৃত হইয়া নব উদ্দাম ও বল মহফারে, 


কর্ক্ষেজে প্রবৃত্ত হইতে পারে। ্ 


"জু কি হবে মা যাকে কালে 





কালের ভাবনায় দেশী কা হবে” 
“যা! অমন লিটু, কথা বঝে! না 
তা হ'লে আমি যাবে : 





০৬৭, 2 ঝর 
খানি হাতে লই রোগিণীর শব॥- 


পারে বদি, বধূ.তাহার শাকে উঞ্লিখিভ ). 


ভাবে বধ খাইতে অহ্রোধ করিতে" 
ছিল) বধূর নাম-রণকৃষারী। 
- ুম্থখাম একটি গু গঞ্ঞাম.। চারি 
| দিকে মঠ, জন! ৪ খান-ক্ষেত |. অথ 
মে) বাগান ও বগত গল্লী। ঞমের 
মধ্যে কয়েকটা বড় বন দীর্থিক1। গ্রামের 
খমীদার, মিত্র বাবুর] এই দীর্দিকাঞুলি 
খনন করাই দিয়াছিলেন । সি ঝাবুরা 
কা্ছ। তবে আস্থা, আগে যেন ছিপ 
এখন আর তেমল নাই) চিরদিন 
কাহারও, সমান ঘা না, তীহানেরও 
নেইরগ ঘটমাছিগ। 





হাদী শু পডিত জোক ছিঃশন | পাধারণ 
আং্ষণ পণ্ডিতের মত লোনঠী ছিলেন লা। 
খাসেক্চ ঝোকে কেন বিপঙধে পড়িলে 
| গাছার নিকট, পরামর্শ গাইতে আসি 





াদাবোখিনী দা রি র 


২২৯০৯ না 
কাহার তিন পুজ। জোষ্ঠের লাম 


মবেঞ্ী। অধাম ও কনিঠের নাম 
সরে ও বরেগ্র। সার্দতৌম বহাশরের 
|| আগে, সংসারের স্বচ্ছণত। [ছল বলি 
|| কান নিএসের কখনও অভাব হইত ন1। 
বরমান-প্রগ্ত কৃতি ৪ দক্ষিণ। এরভূতিতে 
|| আহার সাংসারিক ঝার নির্বাহ হইয়া 
যাঙত। 
ইথ ছাড়া হই চারি খানি বাগানবাজীও 
হার [ছল ।. বাগানের ফল; পুকুরের 
যাছ, ক্ষেতের খান, গ্রাস্ৃতি তাহার পুপা- 
ফণে এত বেশী জল্মিত যে. তিনি তাহা 
এিবেশীদের মথে। বিতরণ করিয/9 
শীবনযাজ। নির্বাহ 


্ব্থণ. তাবে 
করিতেন 


এই ভিন গুজ বাভীত, মহামায়া! বলি! 

|| গ্াহার এক ফন) ছিল। এই মহামায়া, 
নেজ্ের পরবন্তিনী। সার্বভৌম মহাশনের 

|| সবার সন নরেনের ব্যর॥ ছিল কুড়ি 
সখসর। মহারায়ার ব্রম পনয় বখসর়। 
মহামাজ। মৎপ।জেই অবপৃত। হইযাছিণ। 
বাঞতৌন মহাশর, নিজে কন]াকে - 
শিক্ষাদান কারযাহগেন। সে ক্ষ 
্্তক্গত নহে, নীতি ৪. উপদেশসূলক। 
[তান ফন]াকে গনী পড়ান নত সর্ধদা 
বুঝাইতেন-_“ন। (পরের ঘয়ে তুমি যাইবে 
বিবাছের গর (পিআানয়ের সহিত তোমার 
সধখুব কম খাকিবে। তুমি আমার 
মা ৮ ে; 





1১০ম কথ, 

২ শাটার 
পালার পরিণত করিষে। মনে ফেখল 
ছটা কথা। রাশিকে ক্ষমা ও খৈ 
লোকের প্রধান গুণ। স্বামিতক্তি এ শকু-. 
জনের প্রতি বখাযোগা সঙ্ান-পরদন 
তাথাদের জীবনের প্রাথান কর্তা) 
পরিজনমধাস্থ কাহারও উপর হিংসাথের 
প্রকাশ করিবে না। শ্ষধর্টে একান্ত 
বিশাস রাখিবে।* 
- অহামারা পড়ি ছিলঙ্জ খুব তাল ঘরে । 
আর সার্বাভৌম মছাপছের শিক্ষা-গুণে 
সামা বে সংসানে গিরাছিল, তাহা সত্য 
তাই গোনার সংসার হইধ। উঠিগাছিণ। 

ছেটে নরেগ্র নর্নাবিষয়ে পিতার 
আন্ুগত ছিল। কালধ শ্রে বাধা হইরা 
নার্বতৌৰ মহাশয়, নরেজ্জকে শ্াসের 
এপ্টেন্স কলে তর্তি কিয়া গিয়াছিশেন। 
নরেজ্ অতি মেধাখী, পাঠে তার খুব 
আরকি । এই জলা সে প্রথয খি।গে 
উতভীর্শ হা দশ টাকা! জলগানী পাইল ও. 
কলিকাতায় এলে পড়িতে গেল । 

নবেজ যেবার এলে পরীক্ষ! দিবে। 
সেই বৎস পরীক্ষার দুখোমুখী সময়ে 
কলের! ঝোগে সার্বভৌম মহশগ্ সদ! 
দেহত্যাগ করেন ॥ এই গিডৃবিক্বোগ, 
কাপারে নরক বড়ই শকতিীন হইয়া 
পড়িল। নহে পিতৃগত-প্রাগ সয়া 
সাহার প্রাণে শিল্ঠুশে।কট! বই 
আধিপত্য বিশ ক্িল। 

তখন অভবড় একটা বৃহৎ সাংগারে 
ভরণ-গোষণ-ভার তাহার, জে : ছুই 





এস্টানুগাপ হয় সেই বস াবভৌম : 


মহাশয় তাহার (বিধাং দেন) নরেশ 
পরীর লান বর্ণক্ষারী। 
নামও কাএই স্র্ণকুমারী রূপেঞ 
রেইরপ। লে. পলীমস্্ে স্রৃকুমারীর 
মত বপধতী বখুখুধ কন ঘরেই ছিণ। 
|| খণক্দারী, এক অবহাপক্স ঘরে মেঝে) 
] গুহার 
হুিক্ষা় 


মতিগতি পিছু-াত- পরত 
অন্থপ্রঃণিত। ঘার্কাতৌম- 
হাশর, এই রাপবাতী_ও খুণবতী পু 

| বকে সোগার চক্ষে. দেখিযাছিলেন। 
তিনি, বালিকা বধূর ক18-প্রণালী 
পকলজলে ভ্বিৎ ও কর্তব্যানুরাগ দেখিস, 


অনেক সময়ে: গৃহিনীকে বলতেন 
শযার এই বড় বৌ হইতে সংসাক়ে 
পদ সুধি হইবে । না আমায় সাঙ্গণং 
আপা) কথা বলে ভ্রীততাগো ধন। 





নরেশ্ের ভাগাল্থী, তখন তাহার 
প্রতি নিতান্ত জগরদঞ্ নহেন। কুতগাং | 
সানা চেইভেই নরেজ মণাক্লিংটন 
কোম্পানীর আপিলে ভ্রিপ টাকার একটা 
ক বীকার কাবিল শর্কুমারীর ভাগ, |. 
গণেই হউক, আর নিকের কতা] 
অভ্ই হউক, ছুই বলবে মধ্দো 
নরেজের বাট টাকা বেতন হ্টল। 
আপিলের অধাক্ষ সাহেবের তাহ/কে | 
বড় তাল বাসিতেন। . কারণ, নরেন 
আপিপের নথে। একজন থ্ব কাজ 
নোক%:::7:77:) 





ভেচি, তাহার ত সবই তুমি আল 1” 

বত: নরেশ্াকে অর্খে।ার্জনের আন্ত 
| খুব দেশী পরিশ্রম করিতে হইস্চ। এখন 
 সেহাটু উক্ক! বেতন, পাইতেছে বটে, কিন্তু 
. আগেতত তা ছিল না). ভ্রিশটা টাকায় 
[. এত ঝড় একট সংসার চাঁানো বড় শক্ত 
কষ ছটা ভাই। বিধবা মাতা, একআন 


।ছাসী)তার উপর অতিথি অভ॥গত, আত্মীর 
[কটু ত রাই শাগিগা আছে। ইহার 
| উপ খা গাখাজিক শোকলৌফিকতা 
0. *ক্টা্ত।। দিনকাল যেন পড়িয়াছে, 
| লেইজপ, বুঝি সহাসায়ার শুর. 
0 বটীতে পাবেগা বণে তন্ধ তালাস ফিতে 
] হয়॥ কনিষ্ঠ হুইটা ভায়ের মধ্যে মধঃমটা-; 
এন্টনল পাদ হইলে, নরেশ্র তাহাকে, 
|| কলিকাতা আনিয়া রখিকাছে। কনিঠ 





নেক সাভার জন কলিকাতায় কোন [| 
নামজাদা কবিরাগের নিকট হইতে উৎধ 


ন্দানিককা দিছে ও নি গ্রামের দক্ষ | 
চিক্িংলক জবনাথ ফেল গ্রত্ের হতে || 


| চিকিৎসার তা দিয় গি্ছে। ভবনাখ 
"শতেকসারী বৈদ্ধ' নহেন-। আরো 


শান্ে জান ও চিকিৎসার অভিজ্ঞতা || 
সারধাভৌম মভাশয়ের |. 


তাহার যথেই। 
নিকট তিনি বা1করণাগি শিক্ষা কবিরা 
ছিলেন। ভঙ্গ সার্ধভৌদ মহাশয়ের 
নীবদ্দপার, তাহাকে প্রায়ই' ভরেজদের 
বাটাতে আসিতে হইভ। সার্ধাজৌম- || 
মহাশরকে তিনি দাদ যলিতেন; সাররভৌন 
প্থীক্ষে তিনি বধুঠাকুরাণী বলিতেন। 





নালা অক পুর্ব 


একাই শীষধানীড়ি ও চোখে জল দেখিয়া 
গৃহিনী ছার ছেদ্‌. 85 
খাইলেন। 

সবর্ণকূমারী হা? কবিযাজ- 
কাকা বির! পিহাছেন, জার ছুই মোড়া 
ইবখ আজ তোমাকে দিতে পারিলেই জর 
বন্ধ হইঙ্জা যাইবে পেটের জনগখটাঞ 

| থাকিবে ন।।” 
গৃছিনী বলিলেন--পবৌনা! ডাকার 





খা, তা হলে হাক লিখে দাও, হান যে 
মিছে পণ খরচ করে, আমার জন্ত 


বলিলে সবই করিব । এখন আমি কাঁধ! 
ঘরে হাই, উন জলে থাচ্ছে।” 
(কঃ) 


বারাণসী-তত্তব। 


( পূর্বপরক!পিতের পর |)... 


গঞ্জ মহমাটা ক্ষ হইলেও সম্প্যপে 
পাক্কা । এখানকার : সমগ্র আধবানী 
আহিতে হিন্ু। স্থানটি চৌক-রা। যা 
ভিধাকত। : সাসাগলীধ।দের : বৃ্েণিক 
পবন এবং পিতলের খাসনের দোকান 
এই সালেই দেখা খায়) কারসাইকেপ 
লাইতরেরী প্ান্ত এখনকার বাটি হল 
পক্ষই, চাক 1. 












উভমোত্তম সৌপর/ঝি আছে । দিটি পো 
| আফিগ এব: বেঙ্গল যাক উজ অউ্ঃলিকার 
| »থো। পবস্থিত।  নিচিধাগের সম্মুখ 
রিযযে রাসাডি চলিয়া গিয়াছে তাহা 
গ্সবশা মন্দ বলিতে হইবে। ইথা 
ডৌকের দাগ-কি-নপ্ি লাদক ঘান্তার 
ষছিত সম্মিণিত হইয়াছে । শেখোক 
রাস্!টা চেতগের পশ্চিম দিক দির লারা 
চৌকের প্রান্ত পর্ন চলিগগা শিঙ্গাছে! 
[| নাগ চৌকে একটি মিউনিগিপাল বাজার 
অবস্থিত। এখানে কাপড় এবং সাধারণ 
বস্স বিক্ুদধ হইয়া খাকে। লিকটেই 
পুযাতন হয়ছ। পাই নামক পাচ্ছনিধাস। 
দ্াল-কি-মভি, হইতে কাশিপুরা রান্তা 
|| উত্তরধাছিনী হইয়। ধাবিত হইছে এবং 
বেখানে গিলিত হইথাছে সেখানে লৌহ 
এবং জরগাশ রোপা নির্শিত বন্তর প্রধান 
বিগণি অবস্থিত। উত্তরে "গে।ল। দিন 
নাখ"।. এখানে মগল!, তাষাক ইতা!দি! 
বিজয় হইয়া থাকে । সমগ্র চৌক রানা 
উতর পশ্চিঘ দিক্ট। বিপনি হারা পরি- 
খ্াগ্।  দকশিশপুর্ধ দিকে কতকগুলি 
সাজান আছে বটে, কিন্তু তাহাতে কেবণ 
মাল ধণথসংক্ান্ত উপকরণাদি বিক্ুগ 
| হই! থাকে । কচুরিগলি রাস্য। নক্ষিণ- 
| াছিনী হই চৌক হইতে দশাখসেধ 
পর্ন বিবৃত এবং তছুগয়ি অনেক খুলি 
| মিষাঙ্জের দোকান আবস্থিত। এখান 





পিগাছে হাছাতে অনেক গুলি কিংখাপের 








হইতে হে রান রামঘ।ট পর্যন্ত চি! । 





দোকান আছে বারাপসীর মধ্যে এই. 
সথানটা_ শরসিক্ক বাণিজাস্থান। : কচুরি 
গ্ানির উত্তয় দিকে আনা একটি রাস্ত। 
পশ্চিনধাহিনী হুইরা ডলি! গিগাছে । 
ইহায় উত্তর বিকের.দ্থানটী "থাণেরী'? 
খাজা নামে খ/াত | : এখানে পিশুলের 
বাসন আমির পাধান জাত ॥  কচুরি- 
গলির দক্ষিণ দিকটা এ লপ্পুর্ণকাপে 
মন্দিগাজি ধার! অবিক্কৃত এবং নখো 
মে থে গকল দোকান অবস্থিত, তাহাতে 
দেবদেবীর মৃত্তি, হজ্পোপবীত এ৫ং পৃ 
লামশ্রীনিওর বিজ্ঞ. কইরা থাকে । 
মন্দিরের মথে। জবর্মদিয লাছে খান 
মন্দিটি সর্ব পেক্ষ। প্রথান এবং বারাণনী- 
ধানের অধিঠাতরী দেবত। বিশ্বশবরের স্থান।। 
কাশীর দেবতাদিশের মধ্যে বিশ্বের 
বাছা । কোন ফা) করিতে হইলে তিনি 
নগরের কোতোয়াল  ভৈর্বনাখের, 


| উপর ছুকুম জারি করিয়া কেন.) 


তৈযবনাথ নগরের 
অবগত . কযান। পঞ্চকোণী রাস্তার 
ধর্দরই ফোতো!লের কর্সচার়িগণ 
অবদ্িত। থাহাতে দানবগণ নগর অধি- 
স্ক্ধ করিতে লা পে তজ্জন। তাহারা 


হাল বিশ্েশ্বরকে 





ইত মণ ॥ বিখ্বেরের মঙ্গিরের 
দুশাটা । এখানে সুপ্তিক্ক' 
মক খারী আঙ্গণগণ কপাণে 


তিলক ধারণ করি উপবিষ্ট আছেন, | 
মহাসিগণ বিআস্থিত জটাভার লইয়! নগর 
বেশে গার গন চড়াইতেছেন। মালদা 


শরির দিতেছে । দু হইতে বিগ্বেখরেধ 
মার দেখিলে প্রথমে ধাদেখের মালাকে । 
চুষ্ঠা নয়নপণে পতিত হয়, দ্বিতীয়ত: 


অত কই হইতেছে দেখি। একবন 
শা মারবে রিশুল লহ মৃিকা 
বি করেন, অমনি নীচে হইতে ললঙ 


নি কা গণ এবং ভগ খিক উতিত হইতে লাগিণ ॥ আমে মহাদেবের 


বিশেখবেক মন্দিরের চূড়া পাতে তাহার 
উপর রাফির পতিত হইথা স্বর্ণের নায় 
ঝক্মক্‌ করিতেছে । পঞ্জাবকেশরী মহা- 
হজ জপজিং সিংহ এই- মন্দিরের চুড়াটী 


পিতের স্বারা ম্ডিত করেন। এখান 


হইতে বিনায়কনাসক একটা কাগশগ্ত 
গাল দশাখদেধ পরাস্ত গমন করিয়াছে 
এবং এই গলিটাতে তবীরথযাত্রিগগ পরা 
পরাতে গমন করেন। ১১৯৫ খুঃ সাহাবুদ্দিন 
ঘোরী ছার! উহ! হিচুযাত ছর। 'অনতি- 
ব্লগে বর্তমান মন্দির ও কারযাইকেল 
লাউেরীর যধাবর্থী গানে অনা একটা 
মন্দির গঠিত হয়) কিন্তু তাছাও উরজের 
হারা বিধ্বংসিত হয়। এই চুণীক্ত 
মান্দিয়ের সামগ্রী এই! ভিনি একটি মসলিন 
] নিশ্ণ কৰেন॥ ইছার খাটীরে অগ্ত/পি 
) হিন্দু শি দেখিতে পাওয়া যার। এট 
মস্খিদের অস্থি নিবন্ধন চিন্ু। আভা 
বাদি হম এবং উনবিংশ শতান্ষীর 
খারজে ছিল সুগখানে একটি তানক 
হাঙাম উপস্থিত হয। বর্ধান গদি 





কর্ণে এই কথা পহণাছলে ডিনি সহ 
হই। সেই কুপে বাস করিতে প্রতিশ্রুত [| 
হইলেন অগ্ত প্রধাদ এই যে, যখন. 


বিশেশরের পুথ/ভন মন্দির সুসলমানগণ 
ধ্বংস করে, তখন একজন ত্রাণ বিশ্বে 
তের বৃষ্ধি জে্ছের ধন্ত হইতে কক্ষা || 


করিবার দত এই কুপে নিক্ষেপ করেন । 
হিন্দুগণ এই কৃপে দলে দলে আইগে এবং 
কুল শিবপত্র ও জগ আদি দি! মহাংদেবের 
অর্চনা করে। কুপোণক অভাগ্ত ছর্গ্ধ- 
ময়। পু্পাদি অর্চন। ভব) পচিয। পৃতি- 
গ্ধ বিকীর্ণ করিডেছে। ১৮২৪ খুঃ অ+ 
জানব।পীর চতুষপার্্ব দিদ্ধিগা ঘাংটর 
ন্লানবিশ গো়ালিররনিধ।নী বাঞজরবাই 
নামক জনৈক বাক্তি নিক্সছগবিশিষই সন্ত 
শ্রেণী বাকা পরিবেষ্টিত করেন) উত্তর- 
পশ্চিম দিকে উরঙগজেবের মপ্জিদের 
পরেই আদি-বিগ্গেখরের বহু পুরান 
মশদিৰ আবস্থিত। ইহার অনত্তিদুককে: 
পশ্চিম দিকে "কাশী করাই” লামে 
একটি কুপ আছ্ছে। কুপোদক পাণ্ত 


গন করিগার রাস্তা বিমান । পু 








র. তাতে) কটির বর্ণন] করা ছংসাধা। 
। এই মন্দিরগুলির মধো এশিদ্ধ মন্দির- 


|| মন্দির। তবীখথাত্রিগণ পঞ্চকোশী খাতা 
| পরিভ্রদণ করিয়া! সাক্দীবিনাক্রকের মন্দিরে 
আ।দিবেই আসবে ॥ নতুখা ত1হাদিগের 
গরিভ্রমণের ফগ হইবে না। সাক্ষী- 
বিনায়কের নন্দিরটী” একজন মহার্ীয় 
ঘা! নির্টিত। আ।নথাপীর পুর্দ দিকে 
একটি বৃহৎ প্রস্থনির্শিত হাড় দণ্ডায়মান 
আছে। নেগালাধিপ এই যাড়টা মথা- 
দেবের নামে দন করিয়াছেন। মন্দিরটা 
হারজাবাদের রাণী দ্বার নির্খিত। দাঁক্ষণ 
দিকে শোহার গরাদে ঘার। একটি স্থান 
পরিবেষিত। 
প্রস্তর এবং জন্য একটি দাধারণ প্রস্তর 
1]. নির্ষিত দেবস্থান আছে। এই স্থানে ধও1- 
আন হইঘা উত্তরপন্চিম দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে ৯ ফিট উচ্চ একট মন্দির 

. গেখিতে পাওয়া যায়। মগ্সিদ হইতে 
** গল দূরে আবহিত। ইহাই 
আদি বিশবেখরের নন্দির। আমর! ইতি- 


] শু আধার মন্দিরের উদ্েখ 


| করযাছি। দেবী বাযাপনীধানে 


ইহার মধে। একটি খেত করে। 





পরি ই অহ্পা এখানে দাতা ভৌক মহা বহগখ্যক গড়া 












এক গাছ জগ দিবেন ॥ জপূর্ণাও 
আশ্বস্ত হইলেন । তদখধি বহার! এই স্থান 
দর্শন করিতে আইজে, সঙ্গে করিয়া এক, 
অগ্থণি শদা লইর। আইলে | তাহার ফণে 
নেক গরীব গঃখীর গ্রতিগ!গন হইতেছে। 
যে কার্যা বাগাভৃ্বরপূর্ণ বর্তায় লি হা 
না, তাহা বদ ধর্থের মহিত জুন হয় ভরে 
সহজেই সিদ্ধ হুইগা থাকে ।: আনরপূর্ণার 
মন্দিয়ের সদক্ষে অনেক গরীর ছুঃশীকে 
উপবিষ্ট রেখিবে॥ লোকের নিকট হইতে 
ইহার ত ভিক্ষা পাইধাহ থাকে । . ততা-, 
ভীত গৃঞাবিগণও লোকের নিকট হইতে 
গ্ীবদিগের জা আট! শগ/াদি সংগ্রহ 
অরপূর্ণার মন্দিরের চতুতরার 
এক কোণে সুর মুর্তি অছে। ইহার 
হে সানথ সযোছিত। সপ্ত রশ্সি ইহ 
হইতে মমুক্থত হই অবনীমণ্ডণে  ক্ষিরপ. 
দান করিতেছে । বিখেরের নলের 
মক্সিজটে এবং শনৈশ্চরের নহে ||: 
দক্ষিণে শুকরেখরের মনির অবস্কিত। 
গুজকামী বাঞিগণ পুজি আশায়, 
এই ছলে আগহন করিয়া আপত] কামনা 
করিছা থাকে । শুকরেখর হন পু 
























নাথের মন্দির ছিল বলিয়া এই মহমাটির 
নাম কালট্রয ছিল) ইথার দক্ষিণ, 
পুর্ব দিকে গা, উত্তরপশ্চিদ .. দিকে 
আদমপুরা। উর্ধে জেইত পু। এবং 
উত্তরপশ্চিম কোণে চেতগঞ্জ । মহলা 
ভেদ করিয়া একটি রাত] চেতগঞ্জ হইতে 
সাঘাট পর্ন ধাবমান হইগ। মরা গিন 
নামক সরকারি বাগানের নিকট চৌক 
ঝান্তার সহিত মিশিত হইফজাছে। বাস্তাটার 
দক্ষিণ দিকটা! সপূর্ণ পা্কা। ছাট গলি 
এই ঝাস্তায় সহিহ আড়গাবে লংলগ 
হইমাছে। প্রথমটীর নাম চৌখথ। এবং 
তাথ! পুর্ধদিক হইতে থাখেরী বাজার পর্ন 
বি । থাথেরী বাজারে "থান তেরম” 
সেখ হয। কার্তিক মায়ের কৃষপক্ষের 
অয়োদশীতে এই মেলাটি হইয়া গাকে । 
কুমীদবাবসাদিগণ এই দিনে ধালোয় 


0]. দিল খাহুপাজ ক কছে। অত গিট 
2 শান মাট হইতে পুর্ধিকে চৌধঘায 






























মস্তি বিরাজিত। মহল্লার 
দিপেষ তরষ্া স্থানটার নাম কাণটৈ 
মহর।॥ ইহাতে তৈরবনাণের সঙ্গি আব 
স্থিত। লোকদিগেক বিশাস এই যে, 
ভৈর্বলাথ সমুদা বারাণসীর উপর আধি-: 
পত/ করিয়া খাকেন। এই শু, 
মন্দিরটা পুনার গেশোর বাজীরা৭ হারা 
নিশ্বিত)  টৈরবনাখের বাহন কুকুর, 
মরার) চিনি ছারা! কুকুরের সূর্ঘি খস্্ত 
করে. খেকে : তাহাই জন করি 
পৃ দিগা থাকে । দ্বারে বাস দিকে, 
একটি কুকুরের বৃহৎ প্রতি আছে। 
ইহার উপর বিফুর দশ আবতারের দশটা 
মুর্তি চিনিত। উত্তর দিক দি] মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হ্য়। মন্দিরের সম 
একট ঘরে ঘটত বিপ্ধিত দেখিতে] 
পাইবে! একজন পুজা ঝাম দিকে ও 
অন্ত একজন গর্দিণ দিকে সমুরপুচ্ছের 
একটা দও ধারণ করি সতী গুকুষ ও বালাক 
নির্তশেষে... বাতিমাত্রেরই. উপর শপর্শ 
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1 জনগাধায়ণের বিশাস ধে, ইহা 
'তৃতাদি পালাই যা । অবশা এই 
কাধের ছনা পৃজারিগ লোকের নিকট 
হইতে ন্ছু প্র্াশ। করেন। তচ্জনা 
সাহারা একটি নারিকেজ খোল এমন 
স্থানে রাগির! দেন যে তাছ। লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। যাত্রিগণ তাহাতে গরম! 
রাখি দে়। এই দেবসথানটী ছুইটা ঘা 
গাল গায় রক্ষিত। ভাহাদিগের মুর্তি 
এই স্থানে স্থাপিত আছে। উদ রক্ষি 
প্ারপালেকর/ নামে-খ্যাত। প্রাচীর- 
গালে তৈরবনাথের বিশুল আকিত। 
দেবসথ/নের মধে) একটা ক্ষু একোষ্ে 
'তাস্রনিশ্ষিত একটি ক্ষু্ দেবস্থান দেখিতে 
পাওয়া যার। ইহাই তৈরবলাধের 
আগাপস্থান। মুষ্ঠিট প্রস্থরনির্টিত । 
কিন্তু দুখ রৌপো॥। ইনি চততর, গলে 
হার বিলদ্বিত। ইৎ।র সম্মুখে একটা প্রদীপ 
জালতেছ। পুজাগ্রে পৃঞ্জারিগণ লোক- 
দিগের কালে তিলক দি॥। থাকেন। 
প্ুখে একটি ঘন্ট। ঝুলিতেছে। কুকু এই 
মন্দিরে আসিতে পায়, কিন্তু অন্ত মন্দিরে 
যাইতে পারে না। পৃজারিগণ আা।পান্ী। 

আগব দিধা ভৈরবনাথের পুজা হইয়া 
|| খকে। অপুকে পূর্াদিকে নবগাহেকজ 
| খনির সুরা, চঙ্গ প্রতৃতি নগগ্রহেক 
মাছে উৎ্পরগীকহ। ইহার পরেই ₹ও- 
শিশিনামক অঙ্গির বিরাজিত। জনপ্রতি 
অইরপ যে, ঠৈবনাথ এই স্থানে নও 
এ্রহণপূ্্ষ পাণীর শাস্তি বিধান কির 
এ খাকেন। এখানে *কালকুপ" লে 











কলে স্বীঘ, তিনি দেবিরা খাকে। 
দি কেহ সিএ প্রতিবি দেখিতে লা 
পা, ভবে তাহায হব, আাসের জো মৃতু 
কব চেতগ্ হইতে যে প্রধান আন্তা 
চলিয। গিাছে, তদ্বপত্ি অনেকগুণ 
উত্তম উত্তম অইগিকা! বিাজিত॥ গে 
আদি দেখিবার ঘত্থা। ছাপা কির 
চঞ্। নামক স্থানটা অভির করিয়। 
চলি গিাছে। বাযাণসীর প্রসিদ্ধ তনধ- 
বাথ এবং ধা্নত্কারক কবিকে নামে 
কবির চঞড়ার নাষকরণ হইরাছ্ে। ; 
দিউনিসিশাল অফিসের পরেই: প্রিন্দ 
অব ছযেল্ম হাসপাতাল এবং মহিল।গণেক। 
আন্ত ঈখয়ী দেমোগ্ল্যাল হাসপাতাল 
অবস্থিত ॥ অতঃপর মঃখোদ!সের উদ্ভান। 
উদ্জানট উচ্চ প্রাচীর ঘার। পরিবেষ্টিত 
এই স্থানটি রাখান্ামী পন্থী আভা । 
গর্ব চেত সিংহের বিদ্রোহুক।লে ই 
01025 এর বাসস্থান 
ছিল। পরে নবাৰ ওয়াজীর আ।লি লঞ্ে 
হইতে বিতাড়িত হইলে তাহাকে এই 
স্থানটি ধান করিবার কন দেওয়া হর। 
ইছার পুর্ন দিকে বে একটি উগযান ও 
আধুনিক অট্রাালিক!নিচ্গ দেখ। যায, তাহা 
১৮৭৯ স্ঃ  ভিকিকনগরের মঙারাজ- 
খার। দির্শিত হইয়াছে। পুলিশ কে/তে 
হালী, বঙ্ষিণে তারঘর, উরে যরদ1[ুন 
উদ/ান, লাগরী-এচ।রিণী সভা এবং রাজ! 
শিবপ্সাদের বাড়ী এখনে বিরল । 


বত 








প্রধান জান্তাটিয় উ্ত্াংশ পাকা, কিন্তু 
খহি্াগট &াচা অগ্রানিকগার পু্ণ। স্থানটি 
স্যনগারী সাক্ষিদিগের আনত] ইহার উত্তর 
দিকে ,ফতকণুকি লাখ শড়ক প্রধ্াধত 
হইগজাছেগ, তন্মধেণ, একটি রান্ত। াখো- 
মাসে উদ্তানবাটী হইতে; অওসানগঞ্জ 
এবং যাইতপুরা পুলিশ প্রেশন পর্ধান্ 
বিস্তৃত. এই) স্থানটিতে. লোহ।; বাজার 
নবস্থিত। হগ্মান কাটক নামে আগর 
একটি অগ্রপঞ্ত রান্তা বিশ্বশ্বরগঞ্জ পরান 
বিশ্ৃভ | বিশ্বেশ্বর গঞ্জের উত্তর দিকে 
হ্রতীর্ঘ নামে একটি পুরাতন তথ গুকরিনী 
দেখিতে পাওয়া বাগ্ছ। নিকটেই প্রানি 
কাপের মন্দির অবস্থিত প্রধাদ এই 
খে, লত। যুগে এক বৃদ্ধ রাজ! জরা-পীড়িত, 
হয বাক়াপনী ধাদে খআআগমনপরবক 
হোগে রত খাকেন। অহাদের প্রসন্ন: 








মানি ভাঙ্গা কষেলিতে গজ কছেন 
মহাদের ঝািতে গাছাকে স্বপন দেন যে, 
তুমি এমন কুকর্ণা করিও না। পরদিন, 
প্রত্থাধে মাজিই্রেট খ়ং খআসির! মনির 
ভগ রদ করেন। আদুরে আলমগির 
মগজ অনস্থত | বে।কের বিশ্বা॥ এই 
ছে, ই? ১৬৫৯ খু উরজজেব সায়া 
নির্টিত। প্রধাদ এই যে, বিশ্বেশ্বরেজ 
পুরাতন মন্দির চুর্ারুত করিছা তাহার 
মলা দারা এই দমজিদটি গঠিত হইয়াছে । 
হিন্দুঝ। কিন্ত স্থানটি পৰি বলিয়া ম/নিয়া 
খাকে এবং মস্জিদের মথাণত্তী স্থানে 
বেখ।নে ফোন অবস্থিত তথায় পুজাদ 
কারির। খাকে। 


(জপ) 


1487 পিতৃভক্তি। 


০) 
এক ধনাঢ্োর একমাত্র 
২৪ বংসর | রূপে গুণে 


পথ কুমার বঙ 
সস্থান। হজম 





প্রচ একটি শ্রেষ্ঠ রব! আনেক স্থানে 
দেখা যার, ধনবালের” পু ধনগর্সে 
মাতোয়ারা কইর! ঝাগ্দেবীকে আহ 









ঙানোছনী 





পাকা [১ম কংওয় 








ক্ষার পরত! গজ 
0) তিগ। ধরাকে সরা সা দেখেন। কিন্ত 
| 'আআমাদের পদ দেয়প নঙেন। তিনি 
আ্দী এ লরগ্বতী উভয়েরই প্ি্পাত। 
পু বশশিডেন্সি: কলে হইতে 
প্রশংদার সহিত বি, এস্/ পি পরীক্ষার 
উন্বী্ঘ হই, মেডিকেল কলেনে ভর্তি 
হটলেন, এবং সারদার কপার সেখানেও 
উত্তরোত্তর পরীঙগার এশংসার সহিষ্ 
উত্তীর্ণ লইতে লাগিলেন ॥ একুযের পিতা 
আপ মোহন বন্ধ হাইকোর্টের একক্খন 
খাাতনাম। কাটর্শী,ভনি মালে মাসে পাড় 
অর্থ উপাক্রন করেন। গাঞার "আদি 
লিখাস হশোহয় জেলার অপর্গত গৌরীপুর 
আমে। তথায় পৈতৃক বা্পতিও বথে্ট 
আছে। পৈতৃক ভিটা কিয!কল!পাদি 
এখনও যখ।লিয়মে সম্পাদিত হইগা খাকে। 
তিনি রং তথায় বড় একট! যান না, 
কলিকাতায় হার স্বকুত হৃহৎ জট 
শিক্ষাতেই লপরিধায়ে বাগ কারি 
|| খাকেন। কগদেংশ বিষ মষ্পতি দেখিবার 
|] জন্ত উপঘুকত কর্মচারী সণ নিধুক্ত 
| জে, তাহারাই সঙ্জল কার্য সম্পরর 
|] করিম থাকে। 
|| উপর বড় টান, ষড় আন্যাগ! তিনি 
|] অবকাশ পাইলেই গৌরিপুে ফান ॥ 
'আনন বাবুর পরিঝায়ের মধ ভীহার 
দা দাতা, গনী শুফুমাপী এবং একম।অ 
|] পুল এর কৃদার! এতভ্িজ বড়লোকের 
]| জেন হয়া থাকে,সেইরশ কতকগুলি 
পল্লীর আরীয় তাহার আশে 


না। 










গুছুর কিন্ত স্বদেশের ; 


গলিত হয নি আগা লে 
যেরল দেখা যার যে, লোঙে আভিতের 
প্রতি ক্ষন একট) শব ভাম প্রকাশ: 


গুগে তহার মংসারে সর্বদাই শাহি 
ুষ্থিমতী হই! বিরাজ করিতেছে। 

পরফুরও মাতার গুণ কল প্রাপ্ত 
হইছাছিলেন। শু শা, মিভাবী, 
শর্লারকিত, নন্। যে একবার পরাদুলের 
মুখের একটা কথ গুনিছান্ছে, সে ক্ীবনে 
ভাথ। ছুলিতে গারিত না। কি এক 
মোঙ্ছিনী শক্তি যেন অলাঙ্ষে এফুজের 
হৃদয়ে বাস করিত। 

এ সংসারের যাবতীয় সহ্‌ঞণরাশি 
] একত্বীডূত করিয়া রিধাত| এসুযক্ে 
| নির্াগ করিয়াছিলেন। এফুললের মেই হাসি 
হালি মুখখানি পাফুল নামের স্থা্থকতা! 
| সম্পাদন করিত। গ্রহ আান্ীয়। পর 
লকলের সঙ্গেই সরল ভাবে মিশিতেন। 
বালক বালিক1ধিগের. সঙ্গে একুষপ আা। নিও 
বাকের মত খেলা! রুরেন। 
হইতে গ্রত্াাাগত হই ঠাকুরমার কাছে, 
বসিহা প্রতাহ 'উপকথা' গুনিবার বানা 
ভাহার আজিও ঞবল। জোত! নিশিতত, 
জিতলে ছানে, ঠাকুরমার কোলে না 
রাখিয়া, বালক বালিকা পরিবেষ্টিত হই 
এস উপকথা গুলিতেন। ফোন কোন 
দিন উপকখ। শুনিতে গুলিতে, প্রাফুজ 
ঠাকুরমার কোলেই খুসইয পড়তেন । 
এমন পৌতর লাঁভ করিয়া বৃদ্ধা পিতামহ 











করে, এখানে নেরাপ হয় ন11 শুকুঝারী 
প্রক্তত গৃহিনী, ষ্ঠাহার গুহিনীপণায ». 


ফরজ: 























কথা জনে? শি গেজ রোজ তোকে 
উপকথ! বোলতে পান্থ না1” এই কথা 


শনির প্র উজ হাসা করি উঠলেন । 


তিনি খলিলেন "গে কি ঠাকুর মা উপ- 
| কথা তোমার অনি ছলে! কৰে? 
আদি তে] জলি ঘে দিন উপকথার তোগার 
অূচি হবে,সে দিন আর ভুমি বীচবে না । 
দেখি দেখি হাতটা, ধাত ছেড়ে যায নি 


কো খঙ্গানে যাব? 
বরছা। আমাকে গদায় দিতে পাজে 
| খাচিগ! না? 
প্রফুল্ল হালিয়। বলিলেন, "এক রক! 
এট ভাবন। কেটে ঘাছ বৈ কি। 


বগ্ধা। তোদের মাঠার বুঝি কেবল 
| ফছুতি শেখায়, গুকুজনেনন কথা শুন্তে 
শেখা লা? 

এ) মাটার কি শেখার না শেখা 

| লে কথা পার বলবে, এখন তোমার 
|| কোন্‌ কথ শুনি নি তাই বল দেখি? 
|. এই খলিকা হু অঙ্গুলি গণন। বায 
] ঠরকুরমার ক্ষি কি কার্য সম্পাদন 


বুকে গঙ্গার সা দিলে কিবে কমি 
না?” $ £ 
শুনিষথা পুত আবার উচ্চ হাসা করিয়া 
উঠলেন, বলিলেন "ঠাকুরমা তুমি কি 
আগার লেখা পড়া কত দেখে ন11% 0. 

বদ্ধা। বালাই ! লেখ! পড়া কাতে দেব] 
নাকেন? কত লেখ! পড়! করবে কর না 
ভাই, তোমার কন্াব কিসের? 

প্র! তবে এখন বিয়ে কতে বজ, 
কিকরে? বিয়ে করে কি আর লেখ! | 
পড়ার অবকাশ থাকবে জেদ মাছেবের |. 
জুতা সাফ কনে করেই আসার দিন 
কেটে যাবে যে ২] 


কর্ষিরে? 

নাকি রে?” ঠ 
এক রকম ভাই ইত কি সলিযা 

শুর হানি লাগিলেন বা রও: ] 


$) খিশ্মিত হই! বলিলেন, "অমন খলুক্ষণে 


কথা বলিস্‌ নি সেম বিজ কর্মি কিরে?" 
রঙধার ভাব দেখি! প্রফুরের রঙসোর 





. শরত্ি আরও বৃদ্ধি পাইল, গভীর ভাবে 


তিনি বলিগেন। "কি করি? আমাদের 





| এত ্নিজ্ছা প্রকাশ কছেন। এই ভাবি | বংশ? ০8 

তিনি ঝমিলেন, “&৮তইতে তুই বে ফতে | বিধাতা রাসলোচন হাব্িক 

চাস না'বটে? জীড়া তোর মাটারের খে নিয়াছিলেন, ফেব এক বিরয়ে উহাকে 
বে করা খার কি, আমি তে স্ব কথা | বঞ্চিত করিগছিংলন, তাহার সন্ানানি 
'ানন্বকে বলে দেব এই বলিয়। বৃ ফিছুই হয় নাই) তাহার জন্ত আ 

এ কাঁণেয ছেলেদিগকে এবং তার সঙ্গে | যাগঘদ্ত করা! হঈঘাছিবা, গৃহিণীও ||. 
| ইন শিক্ষাকে জর্জ গালি দিতে; অনেক ঠীকুর দেবার পাছে মাখা খুতিরা 

গলায় আনেক মাগুলী ঝুলাই! ছিলেন, 


গাথা এয অর্থ স্যর সৎকার কার, 
84 করিতেন, এমন সম্গ হঠাৎ তীহার পন্ধীর 

| বিচে এ শনি প্রকাশ করিতেন, | সংসাঃর লারও বীতনহ হইলেন, এবং [| 
জুই যে শিক্ষায় ব্যাঘাত ছান ধান লইরাই কালাতিপ/ত করিতে 





বিজ্ঞ, ইারপাাপ । নিরাণ হে 1 
ভিনিই দে সকলে ভার গ্রহণ করিতের । 
মৃত অর্থের আসশাক হইত, কিনিই, 
তাহার জিকা প্রান করিজেন:। 
যশোহহ্ প্রেশার মধো তীছার লাম, পাতঃ 

স্ররণীকজ হই উঠিয়াছিল। 
এইবপে কিছুণিন অতিগাহিত হইঝ!র 
পরে বিথি বিগানে তিনি পুনর্বা।র দার 
ন। নেই সী গর্ভে 


|] একটি কথ্। জক্গগরহণ করিঃাছিল, দেই 
কষল!ই আমাদের না| বম! যখন তিন: 
বৎসরের ম/র, সেই লগে রামঞেচল 
খাত হঠাৎ কালগ্রামে পতিত হুইগেন। 
প্ঠাহার অক|ল মৃহ্থাভে তাহার দ্িতীক্ 


। ধীরচিত্ে ভগবানের 





পে যুবতী লী শিশু কন]! লইয়া! বড়ই 
বিজ হই পড়িলেন। হাসলেন বাবু! 
যেরূপ দানশীল ছিলেন, তাতে তাস 
পরী ও কনার জন। নগদ কিছুই ঝাশিকা 
হইতে গায়েন নাই। আআগকস্ত তিনি 
ভাহার সম্পিত কিযধংশ বন্ধক দিয়া-। 
ছিবেন। ভুদে আসণে খপ বঞ্ধিত হইলে 
উত্স লেই ধনী বিষ নিগামে ডাকিকা 
লিইল। রাফি যা ছিল তাহ! পাটগনে 
কিয়া ঘে যেরুপে পারিল আন্সাৎ 
| .করিগ। এমনি কালের গতি, রাসগে!চন 
| যাবু যাহাদিগ্ষ বড় বিখাণী তিতেন, 
| জে নাত যাহানগকে : এরতিগলন 
কমিতেন, তাহাই মম পাই! ছার 








সা স্াশ সম কিন ) ফের 


কদাবর্তে পতিত: হ 
শড়িলেন। “আহা” 
বেদনা জানাইবারও ভাঙার ক 
না। কিছ তিনি পতি ৃদধদততী 
ছিবেন। ঈশ্বরে গাহার প্রগাড় তক্ি 
এবং অটথ বিশ্ব ছিল) ঈশ্বরের উপর 
নির্ভর করিয়া তিনি সেই শ্িও কনা/টি 
শইগা এক(কিনী সেই বৃহৎ পুরীমণ্যে বা, 
করিতে লাগিগেন। বকের প্াথঞ্চনা 
পড়িয। তাহার বুক্চিত'শ ঘটে নাই । তিনি, 
ফিকে চাহি! 
কনাাটিকে লাগন পাপন: আগ্জিতে 
লাগিলেন! শুরু গঙ্গের শশধরের ব্য 
ঝাণিক! বিল দিন বান্ধীত হইতে কাগিলা। || 
রূগে গুণে সেই ক্ষু বালিকা রম। কারু- 
নীয়। হইস্জা উঠিগ। আন্না বাবুর বাটার, 
লক্িকটেই রামলোগন বাবুর বাটা, গ্রুষ্জ | 
বাটী কআসিলেই মার দহিত সাক্ষাৎ, | 
ঘাটত। খালিকার অসার বুদ্ধ এং 
অন্ুত সরলঙ| দেখিথা প্রকুঘকুমর পু |]. 
হইস়্াছিলেন । || 
কমার মাত! প্রমো গুআাধিক জেহ | 
কারতেন। আই গার হর 
ক্বন্জিম  ম্বেছে প্রকুনূষার ও, আধ ] 
আনন জব করিতেন কমে পুল: 





[| ক গোষার সাধা কি? 


[ শিা বাত! এরুের ইচ্ছা ফিকে! 
কখন কোন কারঃ কেন না। হত 


প্রচ ভাবলেন, তিনি রষাক্ষে বিবাহ, ও 


| কিযার ইচ্ছা, প্রকাশ কঠিখেই পির) 
মাতা অবশাই এ বিধাছে সগ্মত হইবেন । 
হা] আন্ত বিষানভিজ যুখক! 
বিষনী -খাক্ির আস্তরমধ্যে প্রবেগ লাভ 


রগার কূপ ৭ থাকিণে কি হই? 
সা বনীগানি বংশের কলা হইলে কি 
হছে? এ লাগারে মাছের যাহ।পৃলীয়, 
| রব ভাঙা! কই? যার অর্থ কই] 
বিদিয বিখালে সে থে আজ দক্ষ বিমার । 
কনা।। দ্বগাধ সম্পত্তির উানিগামী) 
ভুমি চু কুমার,। রমা সঙ্গে বিবাহ 
ক্ষ তোমা লন্ভবে? ্ 
শক গাছ বশত: ্থী্ পিতামাতা কে 
গনোভাব কাশি করির! বণিতে পারেন 





প্রচ মত, পানের: বিবাহের 
করিতে হয? সমাজ যিদ 

পরফজর কঠে লয় দিতে হই, 
তবে ছাহাও দিতা। ঝছ ধরাচা সানত 
বাক্তি লোনুপ_ দৃষ্টিতে প্রফার দিকে 
চাহিক্াাছিলেন।  ভাহার! স্ব স্ব করার 
রহিত প্রফুজে্ বিবাহ, দিবার নিদিক 
আনলা বাবুর নিকটে পোক প্রেরণ 
করিতে ল!গিলেন । আনন্দ বাুও তন্মা 


21 হইতে, গারী নির্বাচন: ফরিজ। গইঝার 


পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
এক গেখিলেন বিপদ! আর ভে! 
1 হান ঘা নিসা বলিয়া কোনও 




















শুনেন কেন বেখানে গেখানেগসঠী, 
ভাবে হগেন কেন থে ঠাস বলেছেন | 
"বীনা ঘেন একটু কনার হত, এমন, 








গুলির সঙ্গে “সাধু সাধু” শষ গুনিয কা 
হই! বিগ পড়েন ও ইণেক্টটি.ক 
কানের সাতু সেবন ৪ গোতল বোতগ 
লেমনেড বরফের শ্রান্ক করেন। তার 
পর বাড়ী গিয়া নিজ ধনর্ধর অকাল 
কুঙ্গাও বখাট ছেলের বিবাহের জন দির 
বতাঙুসারে বিশ হাঁ্ছার টাকা পণ তাহ 
আসেন ধিক শত খিক 7 


হি 





৷ শাক এমন কা) করা, মাছাতে লমাল 


বলিয়া মনে না করিতে গারে। 

চে করা কি আমানের করত) নহে? 
বক্ষে নিলি] কআসয। যদি সমাজ 

হইত বয়গণ এরথ। দুর করিবার গন/ বন্ধ" 

পরিকর হই, তাহ হইলে, অবগ্তই এ প্র! ] 

বমাজ থেকে দুর হইবে) একদিন অবর 


লেই ভিত বিবাহ কিবা আলিফে, এ ||. 


অগ্ত বিবাহ দুধ হইবে. রাও এন, 
তথ ও নদর্থের লোক ত্যাগ করিয়া বাসী 


পুজকে উদ্ীপিত, করি রাহাত এ পণ [| 


এথা গযাগ করাইতে পারি, কআঙ্গন [| 
কাহার চেষ্টা কনধি। নারীর ক্ষার বাদী 
ন। করিলে, নারীর নান নারী নাাধিণে, 





মান আমরা চা না, থাহাতে দখা 
আমাদের কোন রূপ নিপা। না করিতে, 
পারে, যাহাতে অন্তত বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে 
গিরির রাঙা বৌয়ের সাধও মদাজের ;. 
উচ্ছ হইতে বিলুপ্ত হয়, বিধিমতে গৃহিণী- 
গণের যে চে কর। উচিত । 


] নান্তি শীড়ন করিতে ছাড়ি না। কারণ 
পাছায় পিতা আমাধের তন করেন না। 
আযাদের হতত্রদ্ধার কত বধু অকালে 
আবীবন শেষ কহিয়। চণিগ যাইতেছে । 
হাস! হায়! কি ছুদৈৎ? হিন্দু সমাজ 

0 উদ যায় না কেন? ধুর শবশরমাত।- 
| গণ ত. এককালে বধু ছিলেৰ। 
'্আধার গুনেছি নেকালে বধুদের শান্তি 
বড় কঠিন ছিল। কালে শাশুর়ীর পদ 





ভা্িবে না) ) 

যে সমাজ, থে পিতা মাতা, এ সব কুমারী 
কনা বলি দিরাও পণঞাথা বার রাখিতে 
পার্িয়াছে+ তাহার! বে কোনও 

গরাথের প্রতি শোত ৪ রাগের, 

ত্যাগ করিতে পাক্জিৰে তাহাত, 

হ্জনা। + 154; 
কুখনতাবের কি দয নাই? তাহার 
কি লাধারণ মানুষের দত নহে? শরীরের || 
উপরন্কার চামড়াটা কটা হইলেই কি. 








৷ দেই কালা খাক্কালী বদি দাগানা কট। 
চামড়া বিশিষ্ট অর্থাৎ হুন্ধর হইয়া একসপ 
করেন, তালে 'আর রক্ষা নাই। তাহ'লে 
বিধাতার নিট “আমর! কালো। মেখে ভাল 
বাসি না! ঘলিয়া আবেদন আনাই হ। 
আমাদের হিন্দু দেবদেবীর সখ্য দেখকী- 
নন্দন কফ ও মহাশকি, মু্ষিািনী, 
মাডৃক। সৃরঠির বর্ণ ত খোর মলিবরণ। তাহা! 
হইলে গানের জিত জগতে আমাদের 
অবস্থান কর! উচিত নহে, আর তাহাদের 
দত্ত অবস্থাতেই বা আমর! মুখ ছুঃখাগ্ভং 
করি কেন পুরাকালের মূর্থমাধকগণ কি 
শুণে থে ও ছুই কালোসুর্ির ভিতর জগৎ- 
আলো-কর! কূপের বর্ণন! করিঝ। গিহা- 
ছেন, তাহা তাহাই জানেন। 
কালোরাপের পক্ষপাতিত্ব দেখাইন্ডেছি 
লিগা আসায় যেন কেহ কালো না মনে 
করেন, আমার বর্ণ স্লো বলেন ঠিক 
হেন কাচ! মোগা। যতোয অগ্ভুরোধে 


নহি. 


আয কিছুই পাইল।ম না, মুৃতর|ং 
বিদায় লইব)  ছিগণ, বদি নিলে 


আপন আপন সগগান রাখিতে সচেষ্ট হে, [| 


তবে পতি পুত্রকে বূপের মোহ ও অর্থের 
বাবসা বাহির দুখ হইতে রক্ষা করিতে 
চে বরন সাহা হইলে আমাদের সমাজে 
নারী ,আবার লঙ্ীনররপিণী হইবেন, 
কন] সন্তান আবার সকলের 

হবে, সংসারে দবগগাজ্যের বই 
ভরিগণের মধ্যে একজনও যি পাণের। 
সঙ্গে বুঝিম। লমাছে। এই শোচনীক্জ 
অবস্থা দর্শনে আমার এই সামগিক 
মনোদ্ছাদের কিইদংশ হণ করিয়া ইহার 
এক কণাও সঙ্াবহার করেন, তবে শরম 
সঙ্ষণ জ্ঞানে কৃতার্থ হইব 





1 উপাধি পাইযাছেন | ইহার পিতা লেখ 


জমীক্াদীন বিপযাবিনোদ উপাধিখারী । 





লন অপথাণদিক সগগাপ্াণের কর: কারী নিযুক্ত হইছে । 
সি রা 


০ 
বামারচন | ন্ট ? 

নববর্ষ | 7 

বসতীতের মনে বা কিছু মিল বাছাই যেন মা সখে। 

করিয়া দুরে দুর, | জীবনে অরণে বিপদে বিধানে 
| এনব এভাতে দাও মা! বীণা জাগারে মরমে আীতি, 
নবীন রাগিণী হর। ) তোমায় ঝগিনী বাছ1ও বীণা 
নবীন ছন্দে নব অনুরাগে নব নব রূপে নিতি। 


নবীন ভয়দ। বুকে» ভহেমনবাণ| দত, 
অন উদ/মে নব শকতিতে চট্টগ্রাম ॥ 


. 
সন 
| 


মৌন 
| তবসতন-শাব-রি শৌমা মৃষঠি কাছে” মধুর মোহন ছনা । 


নাহিক বিবাদ নব, যত _খোগী, সুনি, খধি, জীবন সাধনে, 
: হর্ক বিভর্কের কুটিল কলাপ, পিয়ি তব মকরনা, 


আখর মুখর মদা। দুলি পরমাদ বাদ-বিসদ্াদ, 
] নাহি--ছঃখ, করুণার ভীত্র হাহাকার, শভেছিল ব্রদ্ধাননা। 


নিবিলপধিণ ধর,  তবে-এস লৌন। ভুমি! হছে আমার 
শরণ বিজ উচ্চ হাসি ঝোল, 0 হও হে হলনা, 


২... উ্তয মাতল বন্ধ) তোমার পরশে দু হাক যত, 


্রমতী হশীলা জন্ধরী মি, 








দহঞফুলের মণি 
টি ॥ পাইলে! 








২] _এছাক্জ। বাব্য-প্রণকে অনুর তো] ও 


ছিলই । নেই থেকে এখানকার ই্জলের ছেছু 
| শাটার সুখাগ্্ী সাহেবের স্ত্রীর কাছে মেজ. 
দি লেখ! পড়! ৪ শিল্প কণাদি শিখিতে 
আরজ করেন, নব পৃর্নোও েদিদি 
বেশ লেখ! পড়া শিখিযছিংলন | দাদা 
খাব সুখার্মী সাহেখের বড় প্রিয় ছা 
০৪ 
বিবাহের এক মাম পদ্মেই বড়দিদিক 
॥ ৃষথা হর । এখন আমর! তিন ভাই বোনে । 
আছি। বাধ! কলিকাভা় পড়েন, দাদা 
বাধু বাত়ীতেই থাকেন। এদিকে গার 
বিষাহের বস হই আলিল,-_অয়োধশ ! 
োকে বলিত আমি নাকি ভাগ "ছুলদরী”। | 
কেহ বলিত, এমন জগ ঝাজপিংহাগানেই | 
0 শো পায়!” দাদাধাধু বড় নেহা, 
ভিনি যণিতেন-লরণা। আর ছয় ; 
পরে তোর দিকে আর চা ধানে না | 
আথাৎ কিন! রূপের ঝলপে তর ভোখ 
ঠিকরে হাধে-_পুকুষ মাকুষের চোখ কি 
না! ঠিক্য়াইতে বড় বেশী ক্ষণ লাগে ন1। || 
করি বলিতাম,_“লীল চল্ম1 পদ্য 
অফার সঙ্গে সাঙ্গাৎ করিত তিনি 
হাসতেন। 
বল! বাল বিধাঝের সনব্ধ হইভেছিল । 
খাটি এর মধ্যেই বন্ধক পড়িয়াছে, 
খাঝার অথ দিবারও ভেমন ক্মত নাই, 
এক দত্ত সহাশয়ের যতই চোখ ঝল্লাক 





ক্মাইবড় ছেলে, বাপ তীর যে 


কভএব জমি চাই ॥ তিনি শেছে পিয়া ্্‌ 


উপন্া।সিফ চকিরোর মত যোম/াটিক্‌ ভাবে 
জীবন আতিযাহিত করিতেছেন তা! 
খবরের কাগজে লেখে নাই। ) 
একদিন বৈকাজে বাবা হঠাৎ মাকে 
বলিলেন, “মে সাজাও 1 সাজিবার খুব | 
বেশী কিছু ছিল না, তবে যাহ করি 
যেজদিছ্ি আমায় বালানের কাত্ছ লইয়া | 
শিয়া! ছাড়িয়! দি আলিলেন |. কি 
এলো ডুষেই শি হাসির হইলাম; খাবা 
হাত ধরিস। বসাইলেন। মেজদিদিয়মতলাধ 
নামার মাথা-ভরা কৌক্ড। কোক্ড় চুল* 
খুলি দেখানে1,--ভাই চুল খাঞিলেন না। || 
খ্মামি ড় বেহাযা,-ক্রামে লগ্ন) |. 
পাইবে । মেগগদিদির সুখে স্নিলাম) ঘ্িনি 
দেখতে /লিকেন লতি হার জী', 
ধিগোগ হইছছে। : আবার. পনর: 
করিবেন । এহেন সের লাগ্ধ গণের, 
সাগরকে একবার ভাল করিয়া দেখিতে | 
কোন্‌ মে্সেমাকযের না! ইচ্ছ। করে? 
কিন্ত চোখ ভুলিতে লচ্জ! ফিতে গ।গিল£. 
তখপি সনি! ফুটা, মাড়ি ঢিশিথঠ, 








কাছে মন্জা কঠিতে আছে?” বনে মনে 


| বধিলাম়, “একটুও না” তোমরা বর্ধি 


মেয়েছাহঘ হইতে তবে বুধিতে, পারতে, 
| এই থিগেটারী ধরণের জা্জাভ্জন- 
রঙ্গা়ক আপাারিতে গল্জা আরও ডাকিয়া 
আনে কিন|। খাঠহোক উর প্চরণের 
ফাগী সরলা দর্ধনানী তাহাক় গুছ 
| আজ্ঞা পাণনে ক্রাট করে নাই। 
২ গলদ্দর্্ হইনেছিল। করি 
| কি1-তোমাধের শাস্ছে বলে যে বিবাহ 
নামক লঙ্ঘাকর ঘটনার পর হইতে এ 
জাতির কালাণুখ আর মনুযা- 


করিযাছ, আবার তোবাই তবে 
কঠিয়া মহ কেন? তার গাক্ষা দেখ 
ন। বেখালে বেখানে গালী থামে, 
সব রদিক ছোক্র! টিকিট- 


খোসা দি বদি ছিগাম; : 





| মাধানো। কি কি --তততার খাতকে [| 


তিন চারি ঝার ডেক্‌ সিলিগা উত্তর দিলাম 
"হু বনি রাগ হয না গা? তোমরা 
হওাগাজনে পৰে যাইতে হাইতো হাই | 
খাইথ পড়িয়া যা$, তখন গে চা দিবে 








আসা পৰি কামার লাগাম: কণিয়া 


ঝাধিগাছেন_হিতীদ্ পক্ষে বৌ |. 


আসকারা পাইলে পাছে বেয়াড়া হই 
যাই) আমিও ভরে নু হই আাছি-- 
শ্রে সবাই ক । 

এলব কথা যাক, আমি এখানে 
| আলিয়া! অবধি শ্বাদি-গেবা-রূপ ব্রত 


অঙ্গঠানের খুব প্রশস্ত সুযোগ পাইছি । 


কজন ভাগাবতীর এমন জোর ফপালা 
ইততিপূর্ৰেই আমার স্বামীর নাকি কি 


|| ব্ায়াম ছিল-এ নাকি কি বিলাতী |. 


ব্ারাস, ঝড় মানুধদেরই হয়! আজ চারি 
দিন বন বাড়িমাছে,শযযাগত হইয়া 
ড়িরাছেন, . সেখা-ত্। আনিই 
কারতেছি, মম্ত সাজি ঘুম হয় না, দুপুর 
0 বেল। একটু অচল গাতিয়া গড়াগড়ি 
দিতে গেলে আমায় ননদ ঠাকুরাণী 
0 প্রহার আতর বিচির সত জিপি দেওয়া 
কতগুলি নাছির করিঘা করকপ্থরে, 
আমার মাডৃ-পিডূ-টচ্চারণ পদক, বুঝাইয়া 
দি থাকেন যে, ্থমিংগেহা করিয়া 


তাহা, লিখি গিয়াছে! তাহাতে আগ: 
তেল নাই-শক্ষ সলিতা আছে মাজ। 


সান দুধিতে আমার কে 
ছিলেনও আদি জড়েসড়ে। হইয় 
উন, দেওয়ানের সঙ্গে মিয়া দাডাইা 
ঝাখগাম।  দোখণ।স ত1হার চক্ষে জগ 


গবেন ) অবশেষে একটি দীর্ঘ নিঃখাস 
ফেলিয়া ক্গীণকাতর-গ্বরে আনার বলিতে 


বহাপাতকী, আছি নরাক্ষল। বুঝিব! 








হ্ইা 
সাহা ভাল সনে নাই--দে আল দশ 
বলের কথা ভাবের জগ পান করি 
"একটু াকৃতিস্থ হইয়া আবাস বলিলেন 
সভোমার দাদা, শীর্ষ, তাকাফি গাশ 
করিবেন, ঈশবযেচ্ছা ছু'পযম। বোগগার 
করিবেন; তোমার কষ্ট হইবে না। এখানে 
খাকিছে। না উপযাচক হুইয়। এক 
বিন কখ। কি নাই, আল কহিলায,- 
বিজ্জাসা! করিণায, "নাগ কি শর 
খারাপ?” ঝিনি বলিলেন, "না না, তেন 
খারাপ নর বেশ শাছি, তবু_-* কি জানি 
কেন, আপন! আপনিই যেন বমযস্্রীর 































রক (লবএনজিরবান ডান] 


ক িকাবৌছে! 5:1০: 







থরে হাইতাদ-বিযে। কানে হ'লে কি 





রাজ রখাসদয়ে সামার জার শরে 
শন করিলাম, ঠায় কোলের 
যেটি এই মধ জয়ার ব্ 'নেগটে 


ইক; গে তাগার যাত্বের কাছ থেকে 


উঠি আমির আমা কাছে ধাড়াইগ, 


[ খলিগ, “দে ইসা আসি তোগাণ কাছে 


ছোবে।1, তাকে কোলের মগ শইবা, 


1) শন করিলাম একে তো] সেয়েমাছযে | 











; মনটা ও একটু ্থ- আছে, কার দলে ]) 


মুমের খহ্নান আছেই, গর উপর আজ 
বিছানার উপর শইগছি, (ক দিন 
আছি প্রা আচল :গাতিঘা পতার? 
পালকে নিকটে: মেঝের গুইতান,), 


কিমা, আজ বুঝি ডাক্তার বাবু 


|] অন্ত দিন জডোগড়ে। হইয়া উই! থাকি, 
ম্মাজ একটু ধাতাগ/তা মেলাইকসা একটু 
|| আকাম করিয়। শুইযাছি। শক্স- 
|| কষা, শবণের আ।নালা সব খোল! ছিল, 
| নৈশ নিখাদ সদন্দ সদীরণ জানাল! 
|| দি বিষ বিজ করিয়া ঘরে আলির, 
আমার পরণের ফিন্ফিনে পাতলা কাপড়- 
খানিকে এখানে-৪ধানে ইচ্ছাদত নাড়া 
|| ভাড়া দিয়া, কখনো! বা াপড় কুড়ি 
আমার খর্থাথ। উর্পে একটু ছা পিয়া, 


0 বাবার অপর লান/লা নিয়। বার হইয়া, 
] 


| আবার কাহার ঘরে; আমার মত কাহারো 
0 সঙ্গে রদিকতা করিতে চণিল। কোনো! 
| বাগাই নাই। মনে ভাঙিলা "বাপু! 
এখন বড় প্রুষ্তি করিগা বেড়াইতেছ, 
শবকগালের ভাবনা একবার ভাবিতেছ 
মা। একবার দেয়েমাহ্য হই অন্মাহর। 
্বানি-সেব। কর, নহিলে হবর্গে বারগ। | 


পাবে ন। যে কে শোনে? সামার 
সর্ধ শরীরে: অলসের নদিরা 'ঢাণিয়। 
| জিয়া অন্ান-দনে চলিয়া গেগ। আমি | 
আকাশ পাতাল তাবিতে লাগিলাফ। 1 
 ভাবিলাম *আমার তো বিধাহ হইল, 
সরুলেরই হর, আমারও হইল, গে্জদিদি 
ফাছাবাবু; স। সকলে পিখাইযাছেন স্বামী 
: পত, আমিতো এখন দেবা পাইছি; 
কিন আমি ছেলে মাছ, দেবতা লই 
করিব দেবতা গইগা কি করিতে : 





চাহি! আসার এ রকম বড় ছু হান). 
মা কাশী, ওকে ডাল কর। ভিনি--ফত, 
লেখাপড়া! আনেন, আ।নি কিছুই বুঝিতে | 
পাঙজি না আমার তিনি সব বুঝাইবেন, কি 
করিলে গর পতি হ আসি কেন 
করিয়া বুমিব? ঠাকুরঝি মাহা করিতে: 
খলেন আমি তাই করি। তাহাতে কি: 
গাহার লেবার ক্রাট হয়? আসা .কি:: 
পাপ হয়? তবে কি হবে £--এরার আমি 
বাড়ী গি়। মেজদিনির কাছে ভাল করিয়া 
শিখিব।” 

হাই উঠিতে লাগিল, চোখ টামিতে 
আরা করিল, ঘুমাই গড়িগদ। 

পর দিবস পরাতে বাড়ী গোলগাল 
নিয় হঠাৎ ঘুষ ভাদির। গেলা1--ধর়মড় : 
ক্রির। উঠিধা বসিলাম, এলে! খেলো 
হাছে এিকে-ঢথিকে চাহি কালাম, 
হঠাৎ ঘেল কিছুই বুঝিরা উঠতে পারলাম 
না, এ ডি পি 








| এক দিক তাকষাইতে  লাগিলাষ। 
| বেশ গ্ানতে পাইলাম, ঠ/কুরবি কাদির! 
| আছি শিছুক্ধি করিতেছেন, আর কগাণ 
ভাডিা বুক চাপড়াইগা বলিতেছেন “ওরে 
|| কি কাগনাধিলী যৌ ঘরে এনেছিলাম 
| ৫--৮ইত্যান্ি। বুকিলাম এই দর্ানাশীই, 
ঘত অনথের মূ 
সামী মারণে দিতে হর, এট! বুঝবার 
বত বস ভখন আমার হইয়াছিল) 
| কিন্ত আমার ঠিক হে তখনই কা 
| নাষিযানুপ, তান নহে। বশিয়াছি তো, 
আনি তখন কি-করিব, কি ভাবখ, কার 
কাছে যাই॥: ঠাড়াইৰ, কিছুই বুঝিষ্থা 





হারা, অনাধিনীর যত কিছুক্ষণ এদিকে | 
গনিকে শুন দৃষ্টিতে চাহিয়া, অবশেষে 
ঝি! ফেশিগাছি। কড় কড় মেবগঞ্জনে 
আমার মে জন্মনধ্বনিও ঢাকির। 
কেপিতেছে ৮এ যেন ঠিক দেই কাঞ্া। || 
এত দিন গল্পে ভোন্াদের কেমন করিহা |] 
বুঝাইব, গে কাকা কেমন কাজা? গে |] 
কাকার মথো ঝাগ, জুঃখ, কসভিমান এই 
জিলে মিশিয। কেমন একট। কি ভাখ 
গোছাতে শোকের চিক্াজও ছিল না, 
মে কা স্বামিশোকের কাছ বণিলে: ] 
লিখা খা বগা রণ টা 





_লার্ু 
যাহ কাল। আতী, আছি, বিষ দ 
হইাছি। বাবা দিছেন, আমার কালের জন) জলিয়া ্ 
লাইফ যাইবেন, এবার গথদতি পাইরাডিও শিবির । ক্যান আমার সব ফ্রাইল! 
আছ সার কাছে হাইব, বেদি কাছে পথই কি রুরালা? না কেবল সখের: 
যাইব, নাগ! বাবুর ক।ছে যাই । বিন কুরাইগ--ছুংখ কিবা? : 
ফেদিন আছি আইবড় যেয়ে চুল এলো ; ক্আমার "বাড়াই ফিনের বাসা” 
করি _র সুখে আলির! রাপ দেখাইতে | আড়াই দিলেই পেষ হইল, আমার জীবন” 
বগিযাছিল।ম, ফেন হইতে আজিও এক ) নাটকের একই গর্ভগঞ্চে কুমারী সাভিলঠদ, 
মাস অতীত হয় নাই, এগো! চুল ছিল. | এযে। সাজিগাম। বিধব! সাজিলাম | তিন 
বাধা হইব, আবার এগাইয়। বাড়ী | শীল। একই আদরে দেখাইলাম । আমার 
চনিলাম, সাদা লিখি ছিল, মিলু পরিলাম, : রৈবঙক, কুরুক্সেন, অভধাদ, একই 
শবার সহি! বাড়ী চলিগাম। বাঝার | পরিচ্ছেদে মল্পয় হইয়া গেল। আরকি, 
কাছে গহন! পরিতে পাই নাই,_গা-ভর। (চাই 1 "অপরং থা কিং ভবিষাতি”র 
গ্না পাইলাম, পরিলাম, আবার খুলি! . প্রতীক্ষা বাবার গঙ্গ বাড়ী চলিলা। 
বাড়ী চলিশাম। এক নাগের সধো আসার (েমশঃ) 
যব, হইল, আব ছুআইলা! সুহাস ; ইরযোধচন্্র খে পাখার, 
জাল; বাডিলাম, মরগান, সুর্তসধ্যে | বা) 








বারাণমী-তত্্ব॥ 

ধর্ম গরক।শিতের পর) 
একাদশ অধ্যায়। চলিয়। আলিতেছে। ক্লান্ত! ও নগর মাধা- 
কসম গুতা । বর্তা স্থানের ঝাটী গুলি পানা এবং মধ) বিৎ, 


আারাণগীধামের উত্তর-পূর্ব দিক বাপি! | হিন্ুদিগের ছা জ[ব!সিভ 7. মহজার- 
আদম পুরা হঙ। অবস্থিত॥ ইউ্চয়ে ; কেটি কাচা এবং গরীব মুমলমনদিগের, 
রেলগয়ে, দক্ষিণ-পশ্চিমে কোতোয়ালী, ] 'আবাস-ভুমি । উত্তর দিকে 'অন্রেঞ্চজি 
দি পূর্ো গঙ্গা! এবং পশ্চিমে পুকরিণী আছে তক্সাধয "বড, সির” 
জাইত পুর1। মহা দক্ষিণাংশ ভেদ | এবং “গোবাল সাই” জবুহং। এই, 
করিয়া চেগঞ্জ হইতে পাজধাট এবং: স্থান হইতে গাও টর্চ রোড চলিয়া, 
সচ্ছোজি হইতে পুল পর্ধাস্থ একটি রান্ড| । গিগ্নাছে। তিলিয়। লাল! ঘাট হইতে 


কে 


নিন করা পর হা নির্গত; হাতের জগ 
| সগক্ষে একটি বাসি আছে। এইরাপ | 


ছা আছে যে, একগ। দোবগণ সদরে, 
হইয়া হোম করিতে ছিগেন, এমন সময়ে! 
আহতিএদর বন্য ভেদ করিম গা্রযা, 
কারে মহাধেছের আবির্ভাব য়), মুদির 
ঠিক উপরে: একটি পাত আছে। অীক্স- 
কালে গাত্রটিতে, জল ওক্ষিত হয় ছিজ 
দিয়া বারিবিদু মৃণির উপর পঙজিত হইতে, 
1 খাকে। নিকটে নাগকুপ নামে একটি, 
পুরাতন কুগ আছে। কৰে, যে নাগকৃপ 
|| খনন কর! হয় তাহা বা ছুঃসধা॥ ক|শী- 
খণ্ডে কিন্তু ইহার উচ্জেখ আছে । কূগের 
লপানাধণী, প্রন্তর-নির্পিত॥ জলের, 


| নি্দেশে একটি গৌওডার লঞনগোচর 
হইর। থাকে । হায় নি্ধে আরও একটি 
| কুপ বিভ্ুমান ন্মাছে। উদ্ধ কৃপে মর্পের 


পুজ। হই থাকে ॥ একট নিডিতে 


| নট ষ্ঠ আ্ধিত। দেজেতে মহা-. 


ছেষের মুৃততি বিরাজমান । সর্প তাহাকে 
লেন, করিয়া আছে। আ+ণ মাসে, 





উজ দেন জনতা 
ক্ষ হ) ভতর কাকির সম/গম এই 
আশার হয় না) টশ্বর গাদীতে একটা, 
পুজাতন রুপ আছে। আবাদ এইকপ হে 
এই কৃপের নিয় এদেশে একটা রান! 
অবাপিত, ছদ্দারা এলাহাব!ষে গমন করা! || 
যাইতে পায়ে অপর জনঞতি এইসগ || 
যে, উক্ত রানা পাতালপুতী, পর্থাক্, 


গণেশের একটি পাসিদ্ধ মন্দির আছে, 
এখানে হীর্থ-সেবীদিংগঞ্জ বিশেষ ভীড়, 





সগাছিমিমাগ মেলা উইক থাকে ॥ এ 
মেলি সুসধমানদিগের । সুলতান গজ” 


নি জাণিনেয়ের স্মানার্থ এই মেলা! 


হইয়া থাকে | উক্ত সুলতান: তার 
] লক সাশাবগাহাকৌজারতবর্ষে কোন 
হার্ধোপলঙ্গে প্রেরণ করেন) প্রাবাণ- 


শর্দদিকে আয় ৬:৯ গজ দুরে? খা 
নাসে একটা সমাধিগ্থান আছে। 


কালে ডগা স্ত্রী সাতায়ি মুল্লা আজমিকর 


নহয় একটা গু এসব করেস। এই 








৯০ 





বিশ্ব হইখা যাউন্_মনে করিকেন_-” 1. 
শুর আর কোন কথ) বগিতে গারিলেন 
লা, অশ্রু আগিগা তাহা কঠরোধ 
করিল। তিনি দীরে ধীরে তথ! হইতে 
পস্থান করিলেন। রষার মাভা বিস্মিত 


শ্রচ্থুলের সহিত একটী কগ। কহিধারও 
তিনি অবকাশ পাইলেন না। 

কিছুক্ষণ পরে গুমের গত পার ছুই 
খানি পাঠ করি! লমস্ত ঝাপার বুঝিতে 
পারিলেন। হিনি একটা সুগভীর দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পরিত)।গ করিয়া বলিলেন "আমি 
বামন হইগা উদ ধরিবার বাসন! করিগা- 
ছিগাম, তার ফল এই প্রুফারই হওয়া 
উচিত!” 

হু 

আধাড়ের পুর্সিমা তিথিতে নব বর্ষার 
মধুর যামিনীতে প্রচুর কুমার জীবনের 
নুঙগন পণে অগ্রপর হইলেন, তাহার 
বিবাহ হইগ্া গেল। তিনি কোন ৪জর 
ক্সাপত্তি করিলেন না, শাস্রসতে মনত 
পাঠ করিয়া অন্থসমার পাণিগ্রছণ 
করিলেন। আন্কপম। উহার ইহ পর 
লোকের দঙ্িনী ধর্মপত্থী হইলেন । কিন্ধু 
তিনি যে, এ বিবাহে আক্জরিক স্থতবী 
হতেন নাই, এ কথ। আমর! জোর করিগা 
বগিতে, গারি। আনদবাবু প্রতি 
সকলেই সুবী হইগাছিলেন কটে, কারপ:৫। 
পি, ঘোষ গহনার ও : নগবে সর্লাসমেত 
আয় আট হাগসা় টাকা দিাছিলেন, 


হট কিরংক্ষণ নীরবে দীড়াইয! ছিলেন, । 





রঃ ৬ 


১০ 


হি বানাঝোধিলী পত্রিকা। :. [১০ম ক-৪র্থ তা লা 





বিধার লইতে আদিএ০। এ আভাগাকে | কুপশকা। প্রকৃতিতে বির দুলা" ||. 


ঝাল্‌ লাষত্রী দিকাছিলেদ.. জগ 
বেবি! াতিবেশিবগ সঙ্গে ৬, টি, [| 
খোষের বিন্তু ্াশংদা করিতে লাগিণেন; 
কিন্ত বধু দেখির। সকলে সনতষ্ট হতে 
পাঙজিপেল না । অনেকেই বলিলেন "যেবন 
ছেলে জে রকম খৌ ই নি।/ জবার 
| আনেকে বলিণেন “তা হোক, তা হোক 
বন্ধেদ হোলে বেশ হথে, বড় ঘের 
মেয়ে এ রকম হোয়ে খাকে।” এ গ্াকার 
এ্রশংগা শুনিগা গরধুল্প মনে মনে হাসিতে 


লাগিলেন। বু'ক্কলেল এ প্রশংস! নব 
বর নে, বধূর ধনবান্‌ পিতার ধনের । 
হায়! রণাঁ! তুছিষদি ধনের কন্তা' 
হইতে! 


শহর বিবাহ তো ক্ইয়। গেল; 
কিন্তু ্রছুজের বিধাহেক নিমিত্ত বাহার 
এত জাগ্রহ ছিপ, প্রাুজোর বৌ দেবিষ্বা 
| খিন 'ঞ্তার্' হইবেন মনে করিয়া 
ছিলেন, এ্রফুলের দেই পিতামহী প্রচচুরোর 
বৌ ধেখিথ। লনষ্ট হইতে পারছিলেন 
কি? না। একে তো! বধূ গ্র্থযোর জহুনূপ 
সুন্দরী নহে_-তাহাতে বধূক্ যেরূপ, 
উদ্ধত গর্থিত স্বভাব, বগা তাছ। দেখিয়া 
আদৌ সন্ত হইতে পারলেন ন1 কত 
যর, কত সাধনার গরুর বো, বৃ্ধার, 
ইচ্ছ। নাতবৌকে কোণে লিয়ে আর 
করেন, টুকাছে বশিরে উপকথা বলেন, 
কিন্ত পঞ্চদশ যুবতী পাশ্চা্া শিক্ষা 
শিক্ষিত বৌ উপকখার নাম শুনিয়া 
হাসেন! যে উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত বুখক 








ক রোগের উপ বিসিক 
, পক লেন না? বখেছে চিকিংলক-. 


য়া ঝাছুপরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন । 

আনল হারুর তাছা ুক্ষিলগত 
পিয়া মনে করিলেন। জআনন্ব হাব, 
গোড়া কাটির। গাগা বির জগ চালিতে 
আগিলেন। দগ্জি্রধনগা রদাকে উপেক্ষা 
করিগা, প্কৃরকুদায়ের  চিরপোবিত 
আংশাগভার সুোচ্ছেদ করিয়া, তাহার 
ভগ্রনথদকে বখ। উধধ প্রায়োগ করিতে 
শাসিপেন। জানন্দ ছাবু বড় আগ্রহে 
স্ব কুটুষ” করিযাছিরোন, কিন্তু ইহাতে 
ভিনি যে শ্য়ং বৃখহক্ষ রোপণ করিগ- 
ছিংগৰ ভাঙা ঝুঝতে শারেন লাই। 
চিকিৎমকগণ হখন চিক্রিংস! পরিতা।গ 
করিয়া ব্বাস্পরিবর্তনের . পরামর্শ 
কিলেন, তখন আনন্দ বাবুর চিন্তার 
পরিসীদ। রহিণ ল। তিনি সকন কা 
পরিতযাগ করিস বিদেশ ব/তায় আছোজন, 
|| করতে লগিলেন। অনুপম। তাহাদের 
লঙ্গে যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করাতে 
তাহাকে পিক্রংগরে তেরণ কর! হইল। 
আভূপযাকে পিআর তোরণ করাতে এল 
িসনিিঞসগাত অন্থভধ করিণেন, 








আহ করিজা স্দূর.। 
পিাছিগ। তয় এ 
চি লোক শর ২ 
কেহ ছিলনা). ধু 3 
আদের বেদনা দরে পুলা কিন, 
নীরবে দিনপাত করিভেল। ] 
এগাহাবাদের টে মাষ্টার আনল 
হাতুর স্বদেশবাপী : এবং: বালাবনধু। 
বিদেশে একজন পরিডিত লোক খাঁফিলে 
ভবিখ। হইবে ভাবিয়া “আনল বাবু 
এলাহাবাধে হাওয়াই ভগ মনে 
করিলেন! ০৯ 
কলিকাতার খাঁধীর ক্মবক্যোবস্া 
করিয়া তিনি নিউ দিনে জী গুকুমারী 
এবং পুত্র পরু্ক্ষার, আর. একনন 
পাচক জরাদ্ধণ ও ছুইগন ভৃা লই! 
এলাহাবাদে, রহন! হইগেন। টব 
মাষ্টার নিতানন খাবুকে বাসার জনক 
পৃর্সেই প্র পেখা হইয়।ছিল্‌। যথা, 





0 একপকার হম দেন । এহুখরী 4 
3 শর শি যা, বাতান কটি ৮4, 
7] শগখন! নিক বাবুর আগতে: বাঃ লাম 


| গাথ ছুট পঙ্গের ী ভিসার ফোন নাহ), -তিন বাহু 
আমায় ছিল না, নিড/ানল বারডাহার এ 


0 কজন, ঢু 

|| মা পরবে কৰিলেন। কষা 

| অং৯ন, দিয়া, কিকিং মরি রমিংলন। উচিগেল :.£ম 
শু চু নী কি ছা তু এই 








হাহা জীন রক্ষা হওয়া ভান 


|| সক! অনেক তে চিকিৎসা! করিতে 
] স্লাথিলোন বটে, কিন্ত কোনও ফলোদয় 
হুইল না জী ফুলের জীন 
শহক্ধে এক প্রকার হভাশ হইলেন । 
| তখন আনন বাধু নিরবক্কত কর্ণের কল 
| খুিতে পা্ধিগেন | বিষ্তর অগ্থভাপ 
কথিতে লাগিলেন। রমার আলৌফিক 
ক্ধপণাবপা, দর্শনে আুকুমারীর৪ আছ 
“পের নীন। রহিল না! পরমার দাগ, 
| কার সরলা, রমা কার্যাকণাঁপ 
দেখিয়া তিনি মনে করিতে আাগগেন 
|| "হার? ইচ্ছ। করিলেই এই দেবীহুল। 
স্বালিকাকে আমার কুললশ্দী কক্সিতে 
|| শারিতায! সিজের দোষে নিজে এই 
নবর্গ্রতিম। হারাইযাছি। আমাদেরি 
ধাজে আমাদের একাজ পুত এই দাশ 
| কষ্ট তোগ করিতেছে।” 

স্ঠাহাদের বুঝিতে বাকি রছিল না যে, 
এই দেবীপ্রতিষ। লাচে বঞ্চিত হাই 

প্রছজের আজি এই দশা! 
২] কিন্ত তখন বুঝি আর ফিফণ1 
সাধ এত অনযুদ্ধি যে, ভবিযাৎ ভাখিযা 
|] ঞোন, কা করিতে পাছে লা, 


এ অগাধ সম্প্ি লইয়া কি জইবে? এবন 
আনন বাবু স্বীয় মন্তকে করাখাত করিয়া |]. 
নিজের বুদ্ধিকে সহজ ধিকার দিতে]: 
লাগিগেন। র্ 

এখন কথ। এই যে, বম! আবার কি] 
| শুকর প্রছুলের অনৃষ্জের সে || 
জড়িত হইখ। এগাহাবাবে আসমা উপান্িত 
1 হইল? তাহা জালিবার জন্জ বনি পািক! 
1 ভর্গীগের কৌতুহল ইসা খাকে। তবে 
গ্ুনিয়া যান! 

পিত!র গঞ্জ পাইয়। প্কুরকুমার। আই 
জার আশা পরিতাগ করিয়া কণিকার ||: 
চবি আপিবেদ! আনন্দ খাধুখ, 
নির্দিষ্ট দিনে মহা সমাগোহের সহিত 
পুত্রের বিবাহ কার সম্পাদন করিশেন 1. 
এদিকে রমার মাত কন্তা জাই মইা- 
বিশ্ব হইর। পাড়িলেন। এ সংসার বাছা 
অথ নাই, তাহার কিছুই নাই, অর্থ না 
থাকিলে আলকাণকার বাজার কি 
মেঝের বিবাহ হন রথার আভা 
কিরূপ থিগদে পড়িরাছিলেল, তাহ! ভুক্ত || 
গে ভি আর কে হুঝিবে1 

পুরি বলিয়াছি, নিন: 
বাড়ী গৌরীপুরে] রমার নাত! যখন কা: 
ইরা! বিরত, সেই সময নি 














বা উপভোগ করিরছি! চাদের 

লো দেখে, পাখীর গান শুনে, কত, 

তোমার সঙ্গে গ্গাতীরে 

বেড়াই গর নি কত শান পেতান। 

/গে দিন আর নাই খিজয়! সে দিন 

আর ফিরিখে না। এখন এ জীঘন গেলেই 
মল 


এই প্রকার কাতরোকি 


বিড় সরা হইলেন, 


সে তাৰ প্রক্কাশ করিলেন না॥ 


এমন কথা বল্‌). 


পিতার একমাজ 





কাছে অধিক বরেন। 1! আমার 
খকিতে জানি কৰনে। শির ঈনে কষ্ট 
বং না। আসি ইচ্ছা করিলে জনাপাসেই | 
রমাকে বিধাহ করিতে পাতা; 
শিলচান্জ অনাভিষত্তে কোন: 


করিব না বালাই আনি গে কাধ কি 

লাই। আমার হদছের জ্যে ভে বীমা: 

সৃতি অস্ধিত আছে, এ জীবনে হা, 

বার নহে, আদি পিতার আগা ব 

কেবল রমার আশা ভাগ করিকাছিলার।, 
বিয়। তি বিবাহিত, তোমা ধর্ম, 

পন্থী ভিন্ন অন্ত রমণীর চিন্তা করাও: 

সোহা নহাপাপ | তোমার সেই : 

পরী ভাল বাসিথার চোই। কর) 





পাক ছে অসাম খনার [ জাহাকে 
চক আখ তাই বণ, বি পানা পঙ্ষাশবরবী 
আজীবন গোলেই মগজা$৮ £ 
বিজ গুনিয়া খড় ছুঃখিত হইলেন ও বধ আর কতনিন এ সংগারে 
কে আসার? করিয়া বলিশেন "তাই | খাফিবে। পরে খালি: 
|| এ সংসারে এই নি): ষেযাছাকে | হইবে? জু রা বলি লহে;ন্সাম 
|| আপ বাসে, দে তাহাকে পার না যার: সমাস এরতিনিয়তই এই 
7 খাছ চা, ভাহ/- পায় না) এ সংগারে | ঘাটকেছে॥ এই'জগাই হিলুগংসাবে 
| বাদ কও বাসনা পূর্ণ হইগাছে, গরু. নৈধনা, বাতিগাঃ/ জগহতা) তি লাল, 
প্রনার স্বতি বদগ্প হইতে মুছিগা ফেল, বিধ গাপতোত বহি ব/ইতেছে ও কৃ] 
ক্তখোর পথে চলিতে আর্থ কর, তা । আাহ্য কুঝে না. তু বার্গালীয় চক্ষু- 
হলেই আনে শাস্ি আ!সিবে। ষ্তাবয পান কীলন হু না. : 
|| আগ পক, হণ সহ নিবারণ করিবে (৮ [. বিধধায উফ দীর্ঘধাসে এই মংগাধ পরি- | 
44531 প্রণ। এই সষ পাপের ফলেই আমের [| 
|| "আহ রদাকে আদি বড় ভালবাসি, | বাঙালী জাতি, উৎসর যাইতে, সিমাছে। [| 
| ক্ষি এ ভালবাসা॥ লালসা নাই এই অন্তই বাঙালীর "ছে কণা জাগরণ 
1) আমি তাগকে পাণের যিত তন. কৰিলে দকণে কি এক আদঙগল জাশক্কার 


র্‌ হু সমাজকে টভাতিয। 
রা [লা কা গঠন কাকি হা, 











ঝাষাবোধিনী পত্তিকা॥ 








লন, । 





১৮৬০০ 
প্রক্ম! এ নংসার কর্র্ষেজ। ক্স 
কথাই মাসের জর্তধা ।-উ$, জদযে শৃক্কি 
শগানগন: কর, সংগারের কারো নম 
নিয়োগ কর, সমাজের উন্ন তিক 
আন পণ কর।  জবগ্তাই ক্কৃতকাগ। 
হইতে পারিবে। রোগশথায শুই চিন্তা 
কয! মীন কার্য, পুরুষের নহে” 





করিগ। জলের গলে পঞ্গ থাকিতেন, 
সর্াদা তাহাকে উপদেশ দিতেন। 
বিজয়ের সব লাজ করিগা ও সর্দনা 
পরাগ খুলি কথ! কহিয়। প্রফুজ অনেকটা 
শান্তিলান্ করলেন এবা গঙ্গে সঙ্গে 
বাস্ঠীহাত দেছও ছুক্ক হইতে লাগিল। 
হতাশ প্রেমকে পর/জিত করি শিশ্ব- 
€খমে তিনি আপনাকে নিয়োজিত 
ক্ষরিতে ল।গিলেন। প্রফুল্ল বেশ সুস্থ হই) 
উঠিলে আনন্দ বাধু তীহাদগকে লই 
ক্তিকাতান্ব ফিরিয়া! আলিলেন। প্রকল্প 
| পাপে পিতাঙাতার সেবা করিতে 
আ/গিলেন। বাহাতে গাহাদের মনস্তাট 
| যখন হয়। তাহা গ্রহাল পাইতে 
আগিলেদ। দু এই ঝা কাখ/ক্ষেতরে 


৬ উদেশচন্্র দত্ত 
(ঠহার জিখিত ডায়েরী ) 
ত্র্জানন্। কেশবচ্ দেন মহাপংযর পজ। 


জাধার। 
: ইয়া নব্য ১৮৭৩ 


বির ব্ধুঃ ছিতার্ধে কর্ণ পরিতাগ | 


যদ দি প্রয্টস্‌ 
আঃ কারিগেন॥ অথ পারজন কিয় || 
খাসা হাখ, ঘোটপ, পীদিতের গামা, 
পরেন উপকার, খনি যখাগাধা। করিতে 
শালেন। কিন্ত বিছরকে টিনি 
আর কখনও কাছ ছাড়! হইতে দিলেন, 
বা বিজয় হার কষার্যো | উৎসাহ, 
হৃদয়ে বশ, কর্টে সাছগ। দিঞঠ তাহার 
সর্বা্থ। ঝিজয়কে, ভিন এক মুহর্ভ না 
দেখিলে লব অন্ধকার দেখিষ্ঠেন। বিজয় 
ভাহায অন্ধকার ভদয়েগ জেতি, ধর্ম 
পখের বায়? 
কদুপদা অধিকাংশ কাল তাহা 
পিজালগ্জেই অবস্থান কল্িত। কখন, 
কখন ক্মানপ্ৰ বাবুর বাটীতে আ.সিদ্ব 
প্রচছজের বহি মনের মিল তাহার কখনও 
হইল না। তাহার গর্ষিত স্বভাব 
কখনও পরিবর্তন হুইল না+ ভাঙার, 
হাবছারে শশুর ও মর, কেহ কখনও 
সুখী হইতে পারলেন ন!। চিরদিন তাঁর 
শবতাব সমনাবেই রিল) 
জমতী চারুশীল। দিত । 














মহাশয়ের জীবনী ॥ 
শি উমেশচজা, 

ছুটাতে স্থানে স্থানে রঙ্গ ১৪ 
পপ তুমি যে চে করিয়া, হার 
না পাঠ, কৰিঝা|নলিত হইলাম) 










] চাক অহন কষরিরাছেন সাকা তো 
দেশ বিদেশে র্ধগাস পার করিবেনই। 
| কিন্ত মা লিন ইচ্ছা থে ধর্্োং- 
| খাহী ও প্রেমিক ভীন্ষমরোই সময়ে সরে 
|| সন্ধা বিস্াণের গনা খর পরক্ষাশ 
ক্ষয়েন। প্রাতোঞ্চ ভরান্ম কি গ্রটারক 
আছেন? অযু পান করিণেই পান 



















কে ইহা অনীকার জয়িবেন 1 বিশেষত: 
কর্তন সময়ে তোর! আদ্ধধপ্ব প্রচারে 
উৎসাহী হইলে আমি কতার্থ ই । এমন 
সুধাঘাখা দগ্জাল নাম হততষ্ট ঘক্ে ঘরে 
খিপাইবে, ততই কমার প্রাণ ভোমরা 
ক্রম করিয়! লইবে) 

আশি অনেক দিন হইতে বলিতেছি 
বে, স্্ী-বিগ্থালছের অবস্থা ভাল নছে। 
আত টাকা। খায় হইচেছে, কিন্ত ফগ 
ভাপ হইতেছে না মেগেগুণ ধর্সোডে, 
জ্ঞানেতে, বার উ্নতি লাভ করেল এই 
আমার নসাস্তরিক ইচ্ছ। আনি তাহাদিগকে 
ব্সাগনার বলির _.ভালবাসি| কেবল 
কত+গুলি অঙ্গার কখ। শিখাইঃ। তীছা- 
| বিগ বিকৃত জিতে ক্ে।ন মতে ইচ্ছা 
0 ধন) এর: জান দিতে না পারলে 
0) ব্বমার যনে বড় কষ হইবে। এ বিদ্তালটী 
জেন মতন বিভাগের মত নাহ তোম- 
দের লিকউ আমি এই প্রার্থনা করি এবং 





















তে হইকে। মর ছুই বান দেখ। 


 ; যাস লকল দিবা বিশেষ পক্ষ! হইবে। 








এবং 
আশাও করি। কে দি জানের এই তাগতমঃ॥ 
১ 










কাক্‌, এই হট মাস খুব চেষ্টা ভরা কর্তা । 
ফি'কি উপার অন্ন করিতে বিশ্ালযটী 
ভাগ হয এবং দ্দামার মোযেগুলি কী 
হ।1 সেবিহছে ভোমণ জি করিতে || 
পার আমাকে লিখিলে আমি মাম 
প্রক্কাশ করিতে পাদি। আপানজং | 
ভোমার ইচ্ছাহ্সারে: র্ষটী তালিকা 
পাঠাইতেছি, তদুলাকে নিপিত বত 
থা! উপদেশ গ্রদর হইবে । আছারী 


এখানকার সংগাদ মঙ্গল! তোমার পরি- 
বায়ে এবং ক্আস্রমবাপী আর আর 
স্চলকে আমার আশীর্জাদ জানাইবে। 
খিদ্‌ লেট বাখাছিতৈষিণী লঙ্জা দগন্ধে 
সকাধাঝানীর নাঁঘে আসার লিকট এক 
উট প্র পাঠাইসাছেন। জমি উঠ 
পরে পাঠাইৰ? উহার উদ্ভর দিতে 
হুইখে। 
প্রকেশনচক্স সেন। 
চর 3. 
৯৮ই জুন রবিবার এতে । 
ধর্বিধয় অতৈতন্ত  পর্জাপেক্ষা 

শোচনীসজ, ফেনন। তাহা সর্বাপেক্ষা শেঠ 
সম্পদের পতি ও।সীনা 
.. এই নীলা বাথ এক দিকে অবলা 
সম্পদে ব্চিত হওয়া, জন্য দিকে আগার 
মোছে সুগ্ধ হইর! পরিণাঙগে গরতারিজ 
কগয). প্রাচীন কালেক। খদিগণের 

বর্তমান কাণের : সভাতাজিসাশী- 








হাযির নি 


পন কি, ভা সার হি জনি 
এই চক্র 
আনীত যে চু আছে। তাহ। না খু লালে 
আপার ল্খীবনের গখ দেখিতে পাই নাং) 
কৃ ানচা জগতের স গল মাপার দেই 


পিশু-জীববের কাব, সৃু! । 


ক্ষত গোচর। 


২) এই চুক: লোকের খুলে 
ক শোক্ষের খুলি প্রন 


লাই। 
ছিদ্রিজ। 


(২) কত শোকের খুলছে বলিয়া 


বোধ ্থাছে, কিন্তু এত্ত দিত । 


ধর্থরাজে। জাঙাত হও প্রাপম কথা, 
জাস্থাদন “কর । 
ঈশ্বর এই'জন। জিজঞাসেন এখন লিঙ্জিভ? 
নউৎলবের বিশেষ ঘটনা শের ঘোর নিত 


পারে দেখা, : চলা, 


গ কনিযায় জলা । 
৮ই জুন রবিবার র/জি। 
ঈশ্বর যেনপ পূর্ণ, মেইরূপ পুর্ণ হও । 


৯1 দাঞ্জুখের এক্* অংশ পৃথিবীর, 
তাহ! নশ্বর--কিন্ত আর এক অংশ অথর 
ঈবেক -প্রতিক্কতি। তাহাই বার্থ 


ার গারতি। 


২। ঈশ্বর পুর্ণধাব-জ্ান। রীতি, 


লগা ৪ পুণে) মানব প্র্কতিন্ আঘর্শ। 


[৮৩ আানবগ্ক্তি “কুক্ষমের নায় 


1 শিপ ইবে-আন, শীতি, লা 


খাছ শুর হইখেও আন 
_লীমাবঞজ আদর্শে -পীিত হয়. 
আদার ভাবের উক্তি সময 


৬ 
কেহ বলিতে গাঞ্জেন। | 


এমুক্ষিত অথ. মু ভাব, যঞ্ভ।ব নাহে। 

5 
উতততিাধন.কেরিতে পৃথিবীতত আবতীর 
হইরাছে। 

সই জুন সেবার রাতে । 
বল্রীতি গারম-সাধন। 

১) পরন্ত ধর্দের আদি, অধ্য ও আস্তে 
শীতি। 

২। (লীহি জ্ঞান ও কারোর পান ও 1] 
উ্নতির দাধক। 

২৩। ঈশ্বর মাদ।দিশের জীতির পা! 
অনেক'বার। 
০) তাহার নগর সকর গণ্য কো 
(২) কথার ন্যায় তালরাসে: কে? 
৩) তাছার সঙ্গে জীতির আনত 
ফল 
৪1 এই জীতি -জগ্মিয়)ছে কিনা, 
ক্ষণ ছার বুঝিতে হর 
(১): বিচ্ছেদে ক্লেশ॥ (২) জি 
ও | জুখ এবং নিকটগ্ছ করিয়া! রাখিবার ইচ্ছা । 

চি টার কাধা অকাতরে: টা 





নি হ। 


আনেক করিয়াছে, কিন এই গাজা 
বাজধান মুখের আযাব বিষম শা): 


আছবন্থ মন্থ্যা-প্রুততির .পুর্ণ | 


| 











খাইল 1 
বাহাতে ধশ কণা শুলাম খাছ, গে ঈদ 


কণা ন। অবাধ দের, তাছা হইলো ভাঙা 
| যেন বাভাগের সহিত: মলদুদ্ধের সাথ 
নিক সি বই কার মণ ] 





খাত কারা (নান দেও গা) 
চিনি ১৪" ছটাক মিশ্রিত করিবে। ;:6৬. 




















ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


